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Come, Join Us! 
 

Membership Subscription: £125 per year (1st May – 30th April) 

 

Payment by:  

Online BACS transfer (preferred): 

 

Account Name - Sheffield & District (SDDCC) 

Sort Code -   40-32-01  

Account Number - 41433288 

  

or  

 

On site during puja by cash  Or by card 

 

Please Visit Facebook page https://www.facebook.com/SheffieldDurgapuja 

 

Please Visit Web site https://barnsleypuja.net/ 

https://www.facebook.com/SheffieldDurgapuja
https://barnsleypuja.net/
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Mayor’s address 

 

                                                                       

                                                                       MAYORAL OFFICE  

Sheffield and District Durgotsab & 

Cultural Committee Members’ 

  My Ref: MSC / DJL / VW 

  Your Ref:  

  Date: 23 May 2025 

  Enquiries to:  

  Direct Dial: 01226 773804 

  E-Mail:   mayorsoffice@barnsley.gov.uk 

 

Dear friends, 

Sheffield & District Durgotsab & Cultural Event 

Monday 29 September 2025 

The Mayoress and I extend our greetings to you all on behalf of the people of Barnsley. 

May I convey my congratulations on organising and hosting another Durgotsab cultural festival later 
this year at the Milton Hall in Elsecar. 

Barnsley values and respects individuals of all backgrounds, cultures, and faiths. The town is proud 
to be part of a multi-racial society that enriches lives and strengthens bonds. The diverse Bengali 
cultures brought to the borough are very much welcomed, and we look forward to learning more 
about your traditions and customs. 

The invitation to attend the Durgotsab Cultural Festival in September is warmly received and the 
Mayoress and I look forward to experiencing the performances, cuisine, and atmosphere. 

Thank you for the invitation and we look forward to meeting everyone on 29 September 2025. 

Yours sincerely 

 

Councillor John William Clarke JP 

Mayor of Barnsley 

                                                 Town Hall, Church Street, Barnsley, S70 2TA 
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ChairMan’s WelCoMe 
 

আর একবছর ককটে কেটলা। সবাইকার জীবটে এই একবছটর ককছু ো ককছু 

পকরবর্ত ে ঘটেটছ। ককন্তু র্াই বটল কক দুেতাপুটজাটক আমরা ভুটল কেটর্ 

পাকর। আটছ এর সাটে জড়াটো অটেক সৃ্মকর্। বাঙাকল'র জীবটে এর কেটক 

বড় উৎসব আর কক হটর্ পাটর। উৎসব!! হ্াাঁ  উৎসবই কর্া। দুেতাপুটজাটক 

আমরা বাঙাকলরা শুধু মাত্র ধমতােুষ্ঠাে কহটসটবই কেকিো। দুেতাপুটজাটর্ োটক 

কবকভন্ন কশল্পকলার বকহর্প্তকাশ এবং কসই সটে োটক সামাকজক সমাটবটশর 

সুটোে। এক কেটক োটক কেমে েরু্ে  েকশার মণ্ডপ বা মা'র র্প্কর্মা, 

অে্কেটক োটক শারেীয়া পকত্রকার েরু্ে কলিা বা পুটজার েরু্ে সেীর্ কর্মকে আবার অে্ কেটক 

োটক েরু্ে েকশার পকরধাে এবং এটক অপরটক কেক্কা কেয়ার একো অকভলাষ। আসটল এিেকার 

দুেতাপুটজাো সাটবকক দুেতাপুটজার কেটক অটেকোই আলাো।   ১৮টশা কেটক ১৯ কশা শর্াব্দীটর্ 

দুেতাপুটজা কছল সমূ্পর্ত ভাটব বটেকে বাকড়র ব্াকিের্ অেুষ্ঠাে। ১৭৯০ সাটল গুকিপাড়ার পুটজাই 

কবাধয় র্প্েম বাটরায়াকর পুটজা এবং সমটয়র সাটে সাটে এর রূপান্তকর ঘটেটছ। আধুকেক দুেতাপুটজায় 

আটরা পকরবর্ত ে লক্ষর্ীয়। 

 

চাকরকেটক েিে কশউকল ফুটলর মেমার্াটো েন্ধ র্িে বাঙাকলটের মটে আটস একো অদু্ভর্ অেুভূকর্। 

কসই অেুভূকর্টক র্প্াটর্র স্পন্দে কেটর্ কশকফল্ড ও কিকিক্ট দুটেতাৎসব ককমটির ৩৭র্ম বৎসটর। আসুে 

আপোরা এই "বাকড়র পুটজাটক" কেটজটের মটে কটর আমাটের সাটে কোে কেটয় এবাটরর 

শাটরাটোৎসবটক সাফল্মকির্ করুে এবং আমাটের আটয়াকজর্ কবকভন্ন সাংসৃ্ককর্ক অেুষ্ঠাটে 

অংশগ্রহর্ কটর অেুভব করুে “কবটেটশ” কেটজর বাকড়র স্পশত। 

জয় মা দূেতা  

 

ড: প্রবাল দত্ত 

চেয়ারম্যান 
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It has been a tumultuous year, both at home and abroad. 
India has stood at the brink of war, while conflict continues 
to rage in Ukraine and Gaza, with full-blown humanitarian 
crises unfolding before our eyes. Simultaneously, an 
economic war brews, with the United States leveraging tariffs 
on the global stage. Amidst this turmoil, despite the bold 
declaration of COP29 "an insurance policy for humanity", the 
climate crisis seems to have quietly taken a back seat. After 
a summer of hose bans and parched soil, we now witness 
the graceful transition to autumn, as the earth dons’ hues of gold and crimson. 
It is also the time when Goddess Durga arrives in all her splendour, a powerful 
symbol of strength, renewal, and divine feminine energy - lifting our spirits and 
bringing communities together. Since its inception, SDDC has taken conscious 
steps toward being a responsible, community driven organisation.  

 

This year, our theme is “Going Green,” with a special focus on recycling. 
Recycling is not merely an environmental act - it is a spiritual one. In Hindu 
philosophy, the cycle of creation, preservation, and destruction is central to the 
cosmic rhythm. Just as Goddess Durga embodies the power to destroy evil 
and restore balance, so too does recycling transform waste into renewal. What 
we discard gains new life; what is broken can be reimagined. To recycle is to 
honour the Earth as sacred. It is an act of gratitude, of stewardship. It reminds 
us that nothing truly ends - it is merely reborn in another form. Let this Durga 
Puja be not only a celebration of divinity and culture but also a pledge toward 
conscious living, where we extend reverence not just to our deities but to the 
planet that sustains us. Let us worship Her not just in clay idols and songs, but 
also in our actions - by reducing waste, reusing with intention, and recycling 
with care.   

 

 

 

Dr Sugato Sarkar  

Vice Chairman 
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From the Secretariat 
 

   

 

 

 

 

 

 

Dear Members, Friends and well-wishers, 

 

It gives us immense pleasure, on behalf of SDDCC, to extend a warm welcome to all our 
members and the wider community for joining us in celebrating the auspicious festival of 
Druga puja. This sacred occasion is not only a time for worship and devotion but also a 
cherished opportunity for us to come together, strengthen the bonds, and celebrate our rich 
cultural heritage. 

 

SDDCC started the Durga puja in 1989 to bring people together to uphold our tradition and 
to celebrate puja away from home. Like previous years, this year we are also celebrating 
our festivals at Milton Hall, Elsecar, Barnsley. Your participation will add joy, warmth, and 
vibrance to the festivities.  

 

We would also like to take this opportunity to sincerely thank all our executive committee 
members, editors, and many other members for their tireless efforts, dedication, and hard 
work in organising this year’s celebration. Without their commitment, such an event would 
not be possible. Their teamwork and devotion reflect the true spirit of our organisation. 

 

As a part of the festivities, we are delighted to inform you that our Bijaya Sommeloni has 
been arranged on Saturday, 11th October, at Dewsbury Town Hall. It is going to be a 
mesmerising musical evening (Surer Sandhya), to be performed by two eminent artists 
from Kolkata, Jayati Chakraborty and Srikanta Acharya, who do not need any 
introduction. We can’t wait to welcome you along with your family and friends to join us for 
an unforgettable musical evening.  

 

Let us join hands to connect, celebrate and create memories together! 

 

 

Dr Sanjay Ghoshal                                                    Dr Manash Debbarman 

General Secretary                                                Asstt General Secretary  
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2025-2026 EventS Calendar 

 

Saturday 27th September MahaSasthi /শননবার ১০ আনিন, ১৪৩২ মহাষষ্ঠী 

Sasthi / ষষ্ঠী: 18:45 / ১৮:৪৫ ঘটিকায়: Arati & Anjali  

Sunday 28th September MahaSaptami / রনববার ১১ আনিন, ১৪৩২ মহাসপ্তমী  

Morning (দুপুর) 12:30 / ১২:৩০ ঘটিকায় - Arati & Anjali 

Evening (সন্ধ্া): 18:45 / ১৮:৪৫ ঘটিকায় - Arati & Anjali  
 
Monday 29th September MahaAshtami / সসামবার ১২ আশ্বিন, ১৪৩২মহাষ্টমী  

Morning (দুপুর) 12:30 / ১২:৩০ ঘটিকায় - Arati & Anjali 

Afternoon (কবটকল): 17:30 / ৫:৩০ ঘটিকায় - Sandhi Pujo (সন্ধি পুজ ো)  

Evening (সন্ধ্া): 19:15 / ১৯:১৫ ঘটিকায় - Arati & Anjali  
 
Tuesday 30th September’25 MahaNabami / মঙ্গলবার ১৩ আশ্বিন, ১৪৩২ মহানবমী  

Morning (দুপুর) 12:30 / ১২:৩০ ঘটিকায় - Arati & Anjali 

Afternoon (দুপুর): 15:30 / ৩:৩০ ঘটিকায় - Houm (কহাম)   

Evening (সন্ধ্া): 19:15 / ১৯:১৫ ঘটিকায় - Arati & Anjali  
 
Wednesday 1st October’25 BijoyaDashami / বুধবার ১৪ আশ্বিন, ১৪৩২ শ্ববজযা দশমী 

Morning (দুপুর) 12:00 /১২:০০ - Sindoor Khela (ন্ধসিঁদুর খেলো) 

Monday 6th October 2025 KojagoriLakshmi / সসামবার ১৯ আশ্বিন, ১৪৩২ স াজাগরী লক্ষ্মী পুজজা  

Evening (সন্ধ্া): 19:00 / ৭:০০ ঘটিকায় - Arati & Anjali  
 
Saturday 11th October’25 Surer Sandhya Cultural Function - 17:00 

শশ্বনবার ২৪ আশ্বিন, ১৪৩২ সুজরর সন্ধ্যা সাাংসৃ্কশ্বি  অনুষ্ঠান - ১৭:০০ 
 
Monday 20th October’25 Kali Pujo /সসামবার ২  াশ্বতি  ১৪৩২ শযামা পুজজা  

Evening (সন্ধ্া): 19:00 / ৭:০০ ঘটিকায় - Arati & Anjali  

Sunday 25th January’26 Saraswati Pujo, 

রশ্বববার ১১ মাঘ ১৪৩২ সরস্বিী পুজজা 

Saturday 18h April’26 NaboBorsho  

শশ্বনবার ৪ ববশাখ ১৪৩৩ নববষ ি 

Sunday 10th May’26 Annual General Meeting 

রশ্বববার ২৭ ববশাখ ১৪৩৩ বাশ্বষ ি  সাধারণ সভা 
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editors’ desk 
In this ever-changing landscape called life, the only 
constant is change. This is perhaps the most clichéd saying 
in English. Perhaps because its hundred percent true. Life 
is all about us changing, evolving and moving forward. We 
constantly shed our old habits, like old skin, and change. 
Some changes are good and positive while some might not 
be so. But we never stand still. With every step we take we 
are playing out a part in the greater evolution of our race. 
Ultimately, it’s how we see this complex journey. It’s a 
choice; to either embrace life with all its up and downs and 
revel in the twists and turns of the path or to succumb to the 
dips and the low points.  
 
Its time again for another change as our editorial team curates the last 
Kashphool under our tenure and we get ready to handover the baton. What an 
amazingly enriching journey this has been. Witnessing the creativity within our 
community and beyond; finding talents hitherto unknown and discovering 
gems...this, perhaps has been my most rewarding endeavour. Thank you for 
trusting us with your works and for giving us the freedom to bring our own 
creativity to this puja barshiki.  
 
May this season of festivals bring you joy, light, courage, kindness, clarity and 
positivity. May you worship Ma with abundance and revel in her blessings.  
 
 
 
|| Ya Devi sarva-bhuteshu Matri rupena samstitha; 
Namastasye namastasye namastasye namo namaha || 
 

 

Rituparna 
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গর্ বছর ভীষর্ একো োো কপাটড়টের মটধ্ কেটয় এই সময়ো কেটছ। ককছু 

বছর পর আর মটে োকটব ো, ঠিক কর্ বছর আটের ঘেো কছল এগুটলা! 

মােুষ বরাবরই স্বােতপর বা এো কবাঁটচ োকার ককৌশল - হয়টর্া ককছু বছর 

আটেও চকু্ষলজ্জা বটল একো আপার্ কিধা কছল, এিে আর কসই পেত ােুকুও 

রািার র্প্টয়াজে কবাধ হয় ো।  

র্প্কর্টরাধ্ অর্প্কর্টরাধ্ ককছু ঘেো ও দুঘতেোর মটধ্ কেটয় একো বছর 

আমরা পার কটর আসলাম। বছটরর ঠিক এই সময়োটর্ এটস আমরা 

পুটরাপুকর বাঙাকল হটয় উঠি, আর সমস্তো ভুটল পুটরা বছটরর লড়াই করার রসে কজাোড় কটর কে। 

কসো পুটজার কেেগুটলাটর্ র্প্চি ব্স্ত একো সময় কাটিটয় কহাক বা অলসভাটব পূজাবাকষতকীগুটলা 

পটড়ই কহাক!  

 

এই বছর সকটলর কাছ কেটক আশার্ীর্ সাড়া কপটয়কছ আমাটের কর্প্য় পকত্রকার জে্। আমরা কেমে 

অকভভূর্ কর্মকে ভীষর্ ভাটব কৃর্জ্ঞ, কর্ামাটের সময় আর মেটের জে্! এই বছর োরা অংশী 

হটল ো বা হটর্ পারটল ো, আশা রািটবা আসটছ বছরগুটলাটর্ অবশ্ই কাশফুলটক বকির্ করটব 

ো কেটজটেরটক সুচারু ভাটব রু্টল ধরটর্। ব্স্ত োকয়টে ভরা কেেগুটলার মটধ্ একেু কেটজর জে্ 

সময় কবর করা - এইেুকুই আবোর। 

 

পুটজার কেেগুটলা ভীষর্ ভাটলা কােুক, আেটন্দ - শাকন্তটর্ কােুক আর সাটে োকুক কাশফুল 

অে্াে্ বছরগুটলার মর্ে।  

 

আেন্দম।  

নশনিনী 

 

Editors’ note: This endeavour would have been incomplete without the 
generous and heartfelt contribution of many talented individuals. One such 
extremely talented individual, Tirtrhankar Chakraborty, produce the stunning 
cover page for our magazine. Thank you, Tirthankar for this beautiful art 
piece. 
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Meet the Committee     

  

  

  

  

  

 

Prabal Datta  

Chairman 

Sugato Sarkar 

Vice Chairman 

Sanjay Ghoshal 

Secretary  

Manash Debbarman 

Vice Secretary  

Samujjwal Basu 

Treasurer  

Sharmistha Bal 

Asst. Treasurer 

Subir Sen 

Cultural Secretary 
Manjusree Mukhopadhyay 

Asst. Cultural Secretary 

Barnali Chakraborty 

Communication Secretary 

Pradip Chongder 

Asst. Communication Secretary 
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advisory Committee    

       

   Dr Chandan Biswas         Dr Satyendu Mitra        Mrs Dipali Dutta 
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SDDCC Purohits 1989 – 2025: The torch passes on 

Dr Hirak Haldar  Mr Mrityunjoy Roy  

Mr Amit Bhaduri  Dr Panchajanya Ghatak 

  
                          Dr Amit Banerjee Dr Dibyendu Bandyopadhyay 
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SDDCC AGM minutes 2025 
Sheffield & District Durgotsab & Cultural Committee 

(SDDCC) 
Venue: Milton Hall, Elsecar S74 8EZ Date: 11th May 2025, 1pm to 5:30pm 

In attendance: 

 

1. Rohit Avrol (RA) 
2. Gautam Bal (GB) 
3. Sarmistha Bal (SB) 
4. Dibyendu Banerjee (DB) 
5. Aditi Banerjee (AdB) 
6. Nilanjan Basu 
7. Samujjwal Basu (SamB) 
8. Sinjini Basu 
9. Milly Basu (MB) 
10. Monotosh Bhadra (MonB) 
11. Shipra Bhadra 
12. Chandan Biswas (CB) 
13. Sheela Biswas 
14. Abhijit Chakraborty 
15. Barnali Chakraborty (BC) 
16. Pradip Chongder (PC) 
17. Abhay Das (AD) 
18. Lopa Das (LD) 
19. Prabal K Datta (PKD) 
20. Moushumi Datta 
21. Soumitra Dutta (New member) 
22. Binita Dutta (New member) 
23. Manas Debbarma (MDB) 
24. Anindita Biswas 
25. Subhasish Duttagupta 
26. Panchajanya Ghatak (PG) 
27. Baishali Ghatak 

 

28. Sanjay Ghoshal (SG) 
29. Indrila Ghoshal 
30. Kaushik Lahiri (New member) 
31. Anil Mandal (AM) 
32. Sumitra Mandal 
33. Satyendu Mitra 
34. Shibopriyo Mukherjee (SM) 
35. Manjusree Mukherjee (MM) 
36. Victor Palit (VP) 
37. Susmita Palit 
38. Kiran Pindiprolu (New member) 
39. Rituparna Prasar (RP) 
40. Piyush Prashar 
41. Arup Rana 
42. Rama Rana 
43. Kaustabh Raychaudhuri (KR) 
44. Sandip Samanta (SS) 
45. Sudipta Samanta (SdS) 
46. Sugato Sarkar 
47. Subir Sen (SubS) 
48. Sangeeta Ray (SR) 
49. Rupak K Sarkar (RS) 
50. Kamal Samanta 
51. Renuka Samanta 
52. Anshuman Sengupta 
53. Surabhi Sengupta 

 

Apologies: 

 

1. Sangeeta Banerjee 
2. Nabakumar Basu 
3. Rakhi Basu 
4. Bivas Biswas 
5. Shyamal Chatterjee 

 

6. Dipali Dutta 
7. Sudipta Ghosh 
8. Manas Mallick 
9. Sujit Mukherjee 
10. Tapati Mukherjee 
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Executive Summary of AGM 2025 at a glance 

 

Agenda Points Discussion Responsibility 

1. Election 
process 
nominations 

6 weeks before AGM. Initial suggestions to 
come from EC, Other members can 
nominate as long as someone seconds 

EC at the first EC 
meeting to come up with 
actual process 

 

2. Registration as 
a 
unincorporated 
charitable 
association 
(UCA) 

Debate about legality to form UCA based on 
net income of £5000 vs. does it have to be 
done even if the income is above £5000. 
Membership subscription fee should not be 
counted as part of the income 

EC to make enquiries 
with specialist law firms / 
Financial firms if it is a 
must or optional and 
simply write to HMRC 
about our income to 
avoid future penalties 

3. Membership 
fees 

Payment by instalment was not accepted. 

Membership fees to remain same at £125 
per year and paid by the end of puja 

Treasurers to action 

4. Food coupons i. Debate if members children are married 
and the spouse must pay for the food 
coupons. It was accepted that if children 
pay separately then their spouse 
automatically gets food coupons but if 
they don’t pay then the spouse must pay 
for the food coupons. 

Treasurers to action 

5. Puja dates: Durga Puja: Sasthi Sat 27th Sep – Dashami 
Wed 1st Oct 

Lakhsmi Pujo: Mon 6th Oct 

Kali Pujo: Mon 20th Oct 

Saraswati Puja: 23rd / 24th Jan (TBA) 

EC to action 

5. Cultural 
Programme 

Noboborsho: Sat 18th April EC to action 

 

6. AGM Sun 10th May EC to action 

 

7. External artist 
performance 

2 proposals put forward: one for combined 
program of Srikanta Acharya & Jayati 
Chakroborty on the 11th oct and the other for 
Lagnajita Chakraborty on the 12th of Oct. 
The former programme was voted to be 
taken forward and SDDCC to support 
shortfall of up to £2000. 
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SDDCC MEMBERS 
 

Mr Rohit Abrol & Mrs Aneka Rimi Abrol Biswas 

Dr Ranadeb & Mrs Susmita Acharya 

Dr Arindom & Mrs Debjani Aich 

Dr Gautam & Mrs Sharmistha Bal 

Mr Samvarta & Mrs Runa Bandyopadhyay 

Dr Shyamal & Mrs Pali Bandyopadhyay 

Dr Amit & Mrs Sangita Banerjee 

Dr. Dibyendu & Mrs Aditi Banerjee 

Mrs Karabi Banerjee 

Dr Nabakumar & Dr Rakhi Basu 

Dr Nilanjan & Mrs.Julia Basu 

Mr Samujjwal & Mrs Sinjini Basu 

Dr Sanjay & Mrs Mohua Basu 

Dr Soumya Shankar & Mrs Rajasee Basu 

Dr Subhajit & Mrs Milly Basu 

Dr Monotosh & Dr Sipra Bhadra 

Mr Atul Bhaskar & Dr Ipsita Roy 

Dr Debopriyo Bhattacharya & Dr Vrinda Dutt 

Dr Suman & Mrs Aditi Bhattacharya 

Dr Bivas & Mrs Mitali Biswas 

Dr Chandan Biswas & Dr Sheela Biswas 

Dr Abhijit & Mrs Barnali Chakraborty 

Dr Mallikca Chakraborty 

Mr Kamal K & Mrs Swapna Chakrobartti 

Dr Shyamal & Mrs Sunanda Chatterjee 

Dr Chinmoy & Mrs Kabita Chaudhuri 

Mr Tirthankar Chakraborty & Mrs Ishita Chatterjee  

Mr Pradip & Mrs Swati Chongder 

Dr Abhay & Dr Lopa Das 

Dr Rajarshi & Mrs Sudipa Das 

Mr Rohit Das & Mrs Souradipa Biswas 

Dr Manas Debbarman & Mrs Anindita Biswas 

Dr Vinayak Kumar & Dr Piya Dhar  

Mrs Dipali Dutta 

Dr Prabal & Mrs Mousumi Datta 

Dr Soumitra & Mrs Binita Dutta 

Dr Subhasis & Mrs Sutapa Duttagupta 

Dr Panchajanya & Mrs Baishali Ghatak 

Dr Adwaita & Mrs Sudipta Ghosh 

Dr Sanjay & Mrs Indrila Ghoshal 

Dr Prosenjit & Dr Anuradha Giri 

Dr Buddhadeb Jana & Mrs Sanchita Paul Jana 

Mr Arnab Kundu & Mrs Amrita Pradhan  

Dr Kaushik & Mrs Munmun Lahiri 

Dr Biswajit Majumder 

Dr Manas & Mrs Sheila Mallik 

Dr Anil Kumar & Mrs Sumitra Mandal 

Mr Suvendu & Mrs Sheuli Mandal 

Dr Rajeev Mishra & Mrs Pallavi Mishra 

Dr Satyendu & Mrs Rina Mitra 

Dr Shibopriyo & Dr Manjusree Mukherjee 

Mr Sujit & Dr Tapati Mukherjee 

Dr Victor Palit & Dr Susmita Ray 

Dr Kiran & Dr Rama Pindiprolu 

Mrs Esita Pramanik 

Dr Piyush & Mrs Rituparna Prashar 

Dr Arup & Mrs Rama Rana 

Dr Nishant Ranjan & Dr Lopa Mitra 

Dr Jaydip Ray & Dr Karabi Ray 

Dr Kaustabh Raychaudhuri 

Mr Somnath Saha 

Dr Kamal & Dr Renuka Samanta 

Mr Sandip & Mrs Sudipta Samanta 

Dr Rupak Kumar & Dr Ranjana Sarkar 

Dr Sugato Sarkar 

Mr Susovan Sarkar & Mrs Neepa Bandopadhyay 

Mr Subir Sen & Dr Sangeeta Ray 

Mr Angshuman & Mrs Surovi Sengupta 

Dr Sabyasachi Chatterjee & Dr Shobha Somashekhar 
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pc Google 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Youth Corner 
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SOLAR SYSTEMS  

Ahaana Lily Mukherjee Patel 

 

 

RAINBOWS 

Aarushi Diyani Mukherjee Patel 
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Assemblage 

Simaya Ruby Biswas Abrol  

 

 
Bloom 

Norah Sengupta 
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Poem  

Amara Biswas Abrol  

 

Written at school as part of the young writers’ competition 2025. Her 
poem was chosen to be published in a book called Monster Acrostics, a 

collection of fiendish poems. 
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My Love for Seashells 

Abira Ghosh  
 

 

 

I love going to the seaside and walking along the shore, searching for shells. 
Each one feels like a little treasure left behind by the sea. I pick them up, turn 
them in my hands, and hold them to my ear to hear that rumble of the sea – as 
if it lives inside the shell. 

I am amazed by the beauty, colour and spectacular shape of each shell I pick 
– the swirls, patterns, some smooth and others textured; each designed by 
nature and the sea that helped create it. I wonder about the tiny creatures that 
once lived in them – where are they now? 

I spend hours by the seaside in my happy space, collecting more and more 
shells - each better than the one before it. Collecting shells make me feel 
happy; they are my precious treasures that remind me of the seaside long after 
I have returned home. 
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Starry Night 

Reyansh Prashar 
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“It’s a Bug’s Life” – A Volkswagen Beetle Story 

Ritika Sarkar 

 

Volkswagen - The people’s car. 

The Volkswagen Beetle has charmed the 
world for nearly a century. Beloved for its 
unique design, simple engineering, and 
friendly personality, it has found a place 
in countless homes - including mine. In 
our family, four generations have shared 
their lives with this little car, each creating 
their own set of memories. 

 

This is the story of our family’s journey 
with the Beetle. 

 

It all began in early 1974. My grandfather, Dr. Dipak Kumar Sarkar, was 
searching for a second family car in 
Middlesbrough, England. During a 
visit to a local dealership, a white 
1972 Volkswagen Beetle caught his 
eye. A few days later, this little 
1200cc air-cooled Beetle became 
part of our family. 

                                                                                              

 

 

(From left to right: Dr Gour Krishna Sircar, 
Mrs Pushpa Bala Sircar, Dr Dipak Kumar Sarkar) 

 

 

It was in this car that my grandfather drove my father (Dr Rupak Kumar Sarkar) 
and his friend Michael to their school, Nunthorpe Primary, each morning before 
heading to work at Middlesbrough General Hospital. The Beetle carried them 
on countless trips, and in 1975, it even made a memorable journey to London 
with my great grandparents - a highlight in my father’s young life.  
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In 1978, the Beetle was sold to a family friend, and soon after, our family 
moved back to India. But the little 
car’s presence had already left a 
lasting impression.             

 

The Volkswagen Beetle is more than 
just a car, designed by Ferdinand 
Porsche in the late 1930s, it became 
one of the most successful cars in 
history, with over 21 million cars 
produced. Its rounded shape and 
cheerful charm made it instantly 
recognizable. It was the first car 
manufactured by Volkswagen, which 
is why it was also known as Type 1.  

(Rupak Kumar Sarkar, Dr Rupali Sarkar  

(my grandmother) and the VW Beetle) 

 

This German made car was originally called “Kafer” however when the car 
model became known to the British and Americans it gained its iconic name of 
“The Beetle” or the bug.   

                                                                                                                                                    

On the big screen, it became a star thanks to Disney’s Herbie series and its 
sequels. The original Beetle’s production finally came to an end on July 30, 
2003, when the last one rolled off the assembly line in Puebla, Mexico - closing 
a remarkable 65-year chapter. However, until 2003, it was Volkswagens 
bestselling car solidifying its place in automotive history. 

 

In 2001, while unpacking after moving to a new country, my father uncovered 
a small model of a Volkswagen Beetle in storage, the sight of it brought back 
vivid childhood memories. From that moment, he dreamed of owning one 
someday. 

Fast forward twenty-four years, in April 2025, my father finally made that dream 
a reality. He purchased a 1998 Mexican Beetle, one of the last of the original 
design, 1600i cc air-cooled and still in remarkably good condition. 

 

After a few small repairs, the car was restored to near-original glory. Once 
again, the familiar hum of a Beetle’s engine fills our days, and our family has 
begun making new memories.   
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The car is now proudly taking part in Classic car shows. Recently, it took a trip 
from Sheffield to Rotherham to take part in a V-Dub Odyssey Classic car show.   

 

 

(Left to right - Dr Dipak and  

Rupak Kumar Sarkar)  

 

 

 

 

 

 
 

(Ritika Sarkar, Dr Dipak Kumar 
Sarkar, Dr Rupak and Ranjana 
Sarkar)  
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The Moon’s Pull: How Gravity Creates Ocean Tides 

Anonymous 

 

Have you ever walked along a beach, and returned hours later to find that the 
shoreline is in a completely different place than where you left it? Then you 
have seen the power of the tides, but what actually causes the sea to rise and 
fall every day? The surprising answer: the Moon is tugging on the Earth, and 
you, with gravity.   

 

What is Gravity Doing?  

Gravity is the force of attraction between any objects that have mass. You feel 
Earth’s gravity keeping you on the ground, but gravity also acts between the 
Earth and the Moon. Although, the Moon is much smaller, it is close enough to 
pull on the Earth with significant force, especially the oceans. 

 

The side of the Earth that is closest to the Moon feels a stronger gravitational 
pull. This pulls the water towards the moon, causing a bulge in the oceans - 
this is what we call a high tide. At the same time, the far side of the Earth also 
experiences a high tide, but for a different reason: the Moon pulls more strongly 
on the Earth than on the water on the far side. As a result, the Earth is slightly 
pulled away from that water, leaving a second bulge.   

So, we end up with two tidal bulges on the opposite side of the Earth, one 
facing the Moon and one directly opposite it.   

 

Why Do We have Two High Tides a Day?  

Due to the Earth’s rotation, different parts of the planet move through these 
bulges during a 24-hour day. That is why most coastal areas experience two 
high tides and two low tides a day, as they rotate into and out of bulges.  

You might expect the timing to be exactly the same every day, but that isn’t the 

case.  The Moon is orbiting the Earth at the same time, so each tidal cycle is 

just over 12 hours apart. That’s why tide times shift slightly each day.   

 

The Sun’s role in tides : The Moon isn’t the only object affecting tides – the Sun 

plays a part too. When the Sun, Moon, and Earth line up (during a new moon 

or full moon), their combined gravitational pull creates spring tides, which are 

higher and lower than normal high and low tides.  When the Moon and Sun are 
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perpendicular to each other (during the first and third quarters of the Moon), 

their forces partially cancel each other out. This causes neap tides, which are 

less dramatic than spring tides. While the Moon is the main driver of tides, the 

Sun helps shape how extreme they are.   

Conclusion : 

Tides might seem simple, just water going in and out, but they are a clear 

example of how cosmic forces affect our daily lives. They influence marine life, 

shipping, and even power generation in some areas. And it is all due to gravity, 

a silent, invisible force pulling the oceans into motion. 

 

 

Buddha 

Arush Sarkar 
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Canvas Life 

Saranya Basu 
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Poems  

Srija Bhattacharya 

 

SCHOOL 

 

School is a happy place 

School makes your sadness vanish 

from every trace. 

Our uniform is grey and red 

The sound of school makes me 

jump out of my bed. 

 

School is a place to learn and play 

and have fun every day. 

It’s lunchtime so let’s eat our food 

 

So that we are energized and back 

in a wonderful mood. 

Reading books is good for us 

So come on and read, don’t make a 

fuss 

Now it’s home time 

So, let’s say goodbye to teachers 

and friends. 

So that the school day can end. 

HOME 

 

I love my home very much 

So many things to taste and touch. 

 

My family members are dad, mum 

and sister 

They help me even if I get pricked by 

a tiny blister. 

 

My mum makes delicious dishes 

That always fulfils my confectionery 

wishes. 

 

I love playing in my garden 

Feeding the birds breads before they 

harden. 

 

All day I enjoy myself, 

At night I dream about my toys on 

the shelf. 
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A day in Portmeirion 

Somrik Ghoshal 

 

On 16th August, Saturday, we all headed to Portmeirion, North Wales. When I 

asked Mom, what should we see there? With excitement, she softly replied, 

Portmeirion is a unique Italian-style village.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hearing that, I could not help but wonder, how does North Wales have an 

Italian-style village? Mom googled and shared, because it was the dream 

project of Sir Clow Williams Ellis. He was inspired by Mediterranean village 

Portofino, Italy. He then reimagined that style and architecture in Welsh 

landscape. After a long scenic drive, we reached our destination. With 

amazement, I saw pastel-coloured houses, domes, towers, and piazzas. The 

place echoed with children's laughter, as they splashed in the paddling pool 

and ran across the giant chessboard. I was not allowed to play in the paddling 

pool, as I did not have any wet clothes, and that did not make me very happy. 

But then Dad bought me a massive ice cream. I was happy again. We took a 

relaxing stroll through the woodlands and along the seaside village. The whole 

day felt like stepping into a magical dreamy village, vibrant, colourful, and full 

of charm. 
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Photography  

Indrila Ghoshal 
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pc Sinjini Basu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Potpourri – A Collection 
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শান্তানদ েলল চগললন 

ডাাঃ পাঞ্চজনয ঘটক 

 

বছর কুকড় আটের কো। গুকরন্দার চাড্ডার একটি ছকব কেিটর্ কেকছলাম আমাটের কলঙ্কে Odeon 

এ। ছকব কেটি কবকরটয় আসকছলাম। কেকি দুজে কেশীয় েম্পকি। কচহারায় কর্প্ৌঢ়টের ও 

আকভজাটর্্র কমশাটমকশ। আমাটের কেটক র্াককটয় কমটিমাটি হাসটছে। আটরকেু কাটছ োওয়ার 

পটর কজটজ্ঞস করটলে -- আপোরা বাঙাকল? আলাপ জটম উঠটর্ সময় লােটলা ো। জােলাম 

আমরা এক এলাকাটর্ই োকক। 
 

পটরর কেেই ওাঁটের বাকড় কেটর্ বলটলে চা কিটর্। শান্তাকে আর র্প্েীপোর কবরাে বাোে কঘরা বাকড়। 

সুন্দর সাজাটো ড্রকয়ং রুম। বসার সটে সটে বলটলে; োক এর্কেটে Bracebridge Heath এ 

আটরক ঘর বাঙাকল এটলা। কলঙ্কটে আমাটের এলাকার োম Bracebridge Heath। 
 

র্প্েীপো কলঙ্কে কাউকি হাসপার্াটলর কসকেয়র কেসালে্াি ইউটরাসাজত াকরটর্। শান্তাকে োো রকম 

সামাকজক কাটজর সটে জকড়র্। কিটেটের বাঙাকল সমাটজর পকরকচর্ োম। বলটলে ককছুকেে আটে 

ক্ান্সার িায়ােেকসস হটয়টছ। ট্রিেটমি শুরু হটব। মেো িারাপ হটয় কেল। শান্তাকের কভর্র 

ককাটো দুকিন্তার চাপ কেিলাম ো। ট্রিেটমি শুরু হটলা। শান্তাকে ক্ান্সাটরর র্প্েম ধাক্কা সামটল 

উঠটলে। জীবটের েকর্ আবার েপ কেয়াটর। 

 

আমাটের একো োেটকর েল কছল -- পারাবার। বছটর একবার 

একটি োেক করর্াম কবশ বটড়া কটর। মধ্ ও উির ইংল্াটির 

বাঙাকলরা ড্রাইভ কটর, ককাচ ভাড়া কটর োেক কেিটর্ আসটর্ে। 

রাটর্ সবার জে্ িাবার ব্বস্থা োকটর্া। সবাই কমটল জকমটয় মাংস-

ভার্ কিটয় বাকড় কফরটর্ে। কবটলটর্ বাঙাকলটের সাংসৃ্ককর্ক 

মােকচত্র অটেকো বেটলটছ। এই কেটয় কবকভন্ন পত্র-পকত্রকায় 

কলটিকছ। 
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অকভেয় ছাড়া শান্তাকে মি সজ্জা, কমকাপ, ককিউম র্প্ায় এক হাটর্ সামলাটর্ে। দুেতা র্প্কর্মা 

কবটলটর্ র্প্কর্বার পাল্টাটো োয় ো। র্প্কর্মার রং কফরাটোর শি কাজটি শান্তাকে করটর্ে। 

আটরকটি পকরচয় কছল শান্তাকের। ষাটের েশটক ভারটর্র র্প্কর্কেকধে কটরটছে রাইটফল শুটিংটয়। 

কোে কেে পকিম জামতাকেটর্ শুটিং ওয়াল্ডত  কাটপ। কজটর্টছে োো জার্ীয় কির্াব। মাটে মাটে 

বলটর্ে কসসব েল্প। শুটিংটয়র অভ্াস করটিকছটলে -- কলঙ্কে শুটিং ক্লাটব কেয়কমর্ শুটিং র্প্্াকক্টস 

করটর্ে। ২০২১ সাটল UKBCর (ইউোইটেি ককংিম বাোলী এটসাকসটয়শে) র্রফ কেটক 

শান্তাকেটক ইউটকর কসরা বাঙাকলর সম্মাে কেওয়া হয়। কসকেে অটেক কো বটলকছটলে। 

কেকিটয়কছটলে কমটিটলর রাকশ। পুটরাটো কােটজর কাটিং। স্থােীয় টিকভ চ্াটেল কেটক ইিারকভউ 

কেওয়া হয়। 

এর কভর্র আবার ক্ান্সাটরর কছাবল। কবশ কটয়ক বছর লড়াই করটর্ করটর্ ের্কাল দুপুটর 

হারটর্ হটলা করােটির কাটছ। কেহোে কটর কেকছটলে NHS কক। বহু মােুটষর কভর্র কেটক 

কেটলে শান্তাকে। শরীরও রটয় কেল সমাটজর কাটজ। আসটল শান্তাকে চটল কেটলে ো, রটয় 

কেটলে..... 
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Narayan Sarovar: A Jewel of Kutch District 

Dr Chandan Biswas 

 
In February 2025 with a group of friends 
we visited Indian state of Gujarat for a 
fortnight. 

 

Among the many places we visited, one 
that truly captivated me was Narayan 
Sarovar in the Kutch District. I was 
amazed by its serene beauty and spiritual 
atmosphere after visiting the Sarovar, 
delved into its mythological significance 
and learnt that it is considered one of the 
five sacred lakes (Panch-Sarovar) in 
Hinduism. The others are listed below. 

 

Pushkar Sarovar - (Rajasthan)- located 
in the holy town of Pushkar, this lake is 
associated with Lord Brahma. 

 

Bindu Sarovar- (Gujarat)- It is situated in 
Siddhpur and it is the place where sage 
Kardhama, son of creator god Brahma did severe penance for 10,000 divine 
years and eventually had darsan of Lord Vishnu. 

 

Pampa Sarovar - (Karnataka)- It is located near Hampi. It is regarded as the 
place where Pampa, a form of Shiva’s consort Parvati performed penance to 
show her devotion to Shiva. 

 

Manas Sarovar - (Tibet) – It is located at the foot of Mount Kailash. It is 
believed to cleanse sins and grant spiritual liberation. This lake is one of the 
highest in the world, sitting at an altitude of about 15,060 feet.  

On the edge of Gujarat’s arid Kutch district, where the salt flats stretch like 
bleached bones under the sun, lies a lake known more to faith than to fame – 
Narayan Sarobor. 
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Narayan Sarovar is believed to have been created by Lord Vishnu himself, 
according to local legends. It is named after the presiding deity, Narayan, a 
form of Lord Vishnu. 

 

Mythological Origins of Narayan Sarovar 

Its origins are often tied to the divine presence of 
Lord Vishnu, the preserver and protector of the 
universe. The lake’s name, Narayan Sarovar, 
literally translates to “The Lake of Narayan” 
referring to Lord Vishnu, who is often depicted as 
reclining on the cosmic ocean.  

The legend goes that long ago, during the age of 
Dvapara Yuga (the second age in Hindu 
cosmology), there was a great war between the 
gods (Devas) and demons (Asuras). During this 
time, the Devas sought the aid of Lord Vishnu to 
protect them from the Asuras.  Vishnu, in his infinite wisdom, created the lake 
as a place of divine sanctity, a center of spiritual energy, and a repository of 
cosmic waters that could purify the world. 

It is said that the waters of Narayan Sarovar are filled with the blessing of Lord 
Vishnu. These waters are considered purifying, capable of cleansing sins and 
offering spiritual salvation to those who take a dip. Pilgrims believe that by 
bathing in the lake’s sacred waters, they can absolve themselves of their wrong 
doings and secure blessings for prosperity, peace, and protection. It is believed 

that great sages and rishis performed 
meditation and penance along the shores 
of the lake, seeking the grace of the gods.  
Some also say that the lake is connected 
to the Tirtha (holy places of pilgrimage) in 
Hindu belief, which are places that 
facilitate the spiritual journey of devotees 
and lead them toward liberation or 
moksha.    

 

Religious Importance of Narayan 
Sarovar 

Its religious significance transcends 
simple worship and is deeply tied to the 

cycle of life, death and rebirth –key tenets of Hindu philosophy. 
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The lake is situated near temples that are dedicated to Lord Vishnu, making it 
essential part of the religious landscape. Pilgrims travel to Narayan Sarovar to 
perform rituals, take holy dips and offer prayers to the deity in hopes of 
receiving divine protection and blessings. The lake is often considered a shakti 
peeth – a site where the divine energy is believed to be especially potent. The 
act of bathing in its waters is viewed as a form of purification – washing away 
accumulated karma and achieving spiritual renewal. During festivals such as 
Kartika Purnima, the lake draws thousands of worshippers who come to 
witness its sacred rituals and to offer prayers for the well- being of their families. 

As with the holy rivers Ganga, Yamuna and Saraswati, Narayan Sarovar is 
thought to connect the material world with the heavens, offering a bridge for 
souls seeking divine intervention or guidance. 

 

Concluding Reflection: The Eternal Spirit Of Narayan Sarovar 

Narayan Sarovar is not just a religious site – It is a symbol of continuity of the 
eternal dance between the divine and the mortal, the sacred and the profane. 
Its mythological origins linked to the god Vishnu, speak to the idea of 
preservation, balance and the ongoing cycle of creation. 

 

The purity and sanctity associated with Narayan Sarovar transcend its 
geographical location. The lake becomes, in a way, a mirror of the soul. Just 
as the waters of the lake are thought to be cleanse and renew, so too does the 
act of pilgrimage and ritual offer the possibility of spiritual renewal for the 
devotee. The lake serves as a powerful metaphor for the journey of life – one 
where each dip, each prayer, each act of devotion is a step towards  

enlightenment and liberation. 

 

In the end, the myth of Narayan Sarovar is not just one of divine creation but a 
call to remember to renew and to reflect. The lake does not just cleanse the 
body – it nurtures the soul, a living testament to the eternal ever- flowing nature 
of spirituality. 
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বালুেরী 

ডাাঃ সুগত সরকার 

 

আঁচটল বাাঁ ধা কেকেমার শটির সুপুকর, 

আাঁচটলই আাঁো কবধবার কেে মজুকর। 

আাঁচটল সকজ্জর্ ঠাকুরটর্র রাজের কোছা, 

আাঁচটলই কিইকল প্াটসঞ্জাকরর শ্রম কমাছা। 

আাঁচটলটর্ই পুচটকর োকসকা েরা কেহ,  

আাঁচটলই কর্ালা কর্ল হলুটের র্াড়াহুটড়া। 

 

আাঁচল সরটল োকক ককবর্ার েড় ওটঠ, 

আাঁচলই আবার কর্প্য়জেটক আেটল রাটি। 

আাঁচটল োাঁ ে কেয়াই েরু্ে মােুষোটর বাাঁ ধা, 

আাঁচটল মুি কচটপই মাটয়র সুি দুুঃটি কাাঁ ো। 

আাঁচল র্লায় োকটল কে বর ল্াজ কবকশষ্ট, 

আাঁচল মাোয় শ্রদ্ধা হয় আবার হয় োকয়ে। 

 

আাঁচলই আবরুর কবচ শি হাটর্ কেটে,  

আাঁচল ককামটর গুজটলই কর্টল কবগুটে। 

ঐশ্বেতর আাঁচটলর আগুে হাকসর কিারাক, 

মমর্ার সাোমাো আাঁচটল আগুকে কেমাক। 

আাঁচল ছাড়া কজটো অচল ওই বালুচরী,  

আাঁচল পাকর্টল ককহ কফরাটয়া ো র্াকর। 
 

 

 
pc AI 
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In Search of Rumi and Whirling Dervishes 

Dr Tapati Mukherjee 

 
 

“Your task is not to seek for love but merely to seek and find all the barriers 
within yourself that you have built against it” 

 

These were the first words of Rumi that stirred me to the depth of my core, and 
I began my journey as a young woman to get to know him through his poetry. 

 

Konya, a town in Anatolian region of Turkey, 
has been a Sufi pilgrimage site for nearly 750 
years for both Muslims and non-Muslims. 
Regarded by many as the world’s greatest 
mystic Sufi poet, philosopher and Islamic 
theologian, Jalaluddin Rumi (also known as 
Mevlana) lived here in the 13th century. He was 
a Persian who built up a large following in the 
cosmopolitan Konya and in central Asia 

incorporating Sufis, Muslim Literalists and theologians, Christians, Jews and 
Sunni Sejluk rulers. After his death his followers set up the Mevlevi Order, 
which is a living tradition based on the teachings of Rumi. 

 

The Mevlevis are also known as the 
“whirling Dervishes” due to their 
famous practice of whirling as a form 
of remembrance of God (dhikir) to 
purify the heart. “Dervish” is a 
common term for an initiate of the Sufi 
path and “Sema” is the actual whirling 
ceremony. 

 

Sema is traditionally practiced in a 
Semahane or ritual hall according to 
prescribed symbolic ritual. 
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Rumi is the most celebrated poet in Turkey and second only to Hafiz in Persia.  

 

His deeply spiritual poetry and songs of love, 
yearning, separation and loss had universal 
appeal then and are still popular now. His 
love poems are renowned for their 
passionate expression of divine love, often 
blending human and spiritual yearning. They 
explore themes of longing, surrender, and the 
transformative power of love, frequently 
using metaphors of intoxication, union and 

dissolution of self. Written in Persian, his most acclaimed work is “Masnavi”. 
Rumi’s poetry forms the basis of much classical Iranian and Afghan songs. 

 

We visited Konya in 2013. I had been familiar with Rumi’s poetry for sometime 
by then and found these thought provoking, deeply moving and quite uplifting. 
In Konya we visited the Mevlana Museum complex. It’s beautiful, fluted dome 
with turquoise tiles was visible from a distance. Inside were the tombs of Rumi 
(Mevlana), his spiritual mentor Shabs-i-Tabriz and his son Sultan Waled. The 
Museum exhibited some personal possessions of the Mevlana and his son, 
ceremonial robes and a range of stringed musical instruments that were played 
during Sema. The complex had living quarters for the practising Mevlevis.  

 

In the evening, we were allowed to watch a Sema ceremony in a very old large 
caravanserai, close to Konya. We watched in silent awe as the Dervishes 
whirled round in the semi dark inner chamber, slowly at first and then faster 
and faster looking like ethereal figures, with the 
soft sounds of the Dilruba and a muffled voice 
singing from Sufi texts. It was a spiritual 
sojourn for all of us.    
  

“We are as the flute, and the music in us is from thee; 

We are as the mountain and the echo in us is from 
thee. 

 

We all are lions, but lions on a banner; because of the 
wind they are rushing onward from moment to moment. Their onward rush is visible, and 
the wind is unseen: May that which is unseen not fail from us. (Masnavi Book 1, 599-607)” 
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আগম্নন 

েন্দ্রা বসু 

 

আজ আেমকের আবাহটে, কক সুর উটঠটছ 

কবটজ। 

শরটর্র পরশ কলটে মে বটস ো কাটজ! 

কশউকল ফুটলর কমকষ্ট মধুর েন্ধ আটস 

হাওয়ায় কভটস কভটস, 

মাটয়র পুটজা কেিটর্ এটলম আবার কবটেটশ! 

কেবীর কাটছ র্প্ােতো কমার কহর্ সাধে করা 

ইচ্ছাটি কমার োকুক মটে সোই করাটষ ভরা। 

হাসটবা আকম, ঘুরটবা আকম, োকটবা সবার মাটে 

আজীবে কেে োকক সোই রর্ কাটজ।  

Art by Rekha Panja 

 

 
Photograph By Dr Goutam Bal 

 
Queen Elizabeth's platinum Jubilee  
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Persevere 

Dr Sujoy Khan 
 

 

 

 

 

Art by Rekha Panja  
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নদলজনম্ন 

ডাাঃ অনিনজৎ েক্রবতী  

 

 

নকসব েিে কহাঁ টকই কেটলা  

ভাটবর ঘটর শুধুই আকড়  

মুচকক কহটস কফটরই কেকি  

আকাশ জুটড় কেরকবজুরী।  

উোস চলা েমটক কেল  

বাজটলা বুটক করকে করকে  

আগুে, র্টব কপাড়ায় ো কস  

আাঁচো কেে কভকে কভকে।  

কাজল োো কাটলা কচাটি  

শীটর্র করাটের েরম আটলা  

ওই কাটলাটর্ই িুবটলা ো হয়  

আমার ের্ মন্দ ভাটলা।  

দুকেয়াোকর োকল পটড়  

অবাক কচাটি রইেু কচটয় 

স্বপ্ন, োকক সকর্্ কেে 

বলটছ ককছু আমায় কমটয়।  

রু্ইও আমার বুক কপাড়াকব?  

েত্ন কটর আগুে কেটয়  

কবটষর কামড় আাঁককব আবার  

েীল কসাহাটে জকড়টয় কেটয়...  

করাটজর কিারাক ছাই মািা োর  

কস আর কর্াটক কী কপাড়াটব  

কছাঁ ড়া কশকড় মাটির োটে  

মাটির বুটকই কফটর োটব  

চাস্ েকে রু্ই কেলজকমটের 

েকলল কলটি করব রার্ী  

ককাটলর 'পটর রািটল মাো  

োে কশাোটবা ঘুমপাড়াকে। 
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চিৌ 

ডাাঃ সুগত সরকার 

 
প্রবাটস োকার পর এিে েিে কল্ার্ীটর্ কফকর, একো শব্দ কাটে বড় কবকশ বাটজ - রাটর্র 

কেস্তব্ধর্ায় কুকুটরর কঘউটঘউ। কবছাোয় শুটলই শুরু হয় র্ারস্বটর কচাঁ চাটমকচ। 

আটে কেটশ োকটর্ এই আওয়াজ কবটশষ কটর কশাো হর্ ো - র্িে ক্লান্ত শরীর ঘুটম ঢটল পড়র্ 

অোয়াটস। 

 

কল্ার্ী, েকেও বৃহির কলকার্ার অন্তভুত ি, র্বু কলকার্ার ককালাহল এিাটে কপৌাঁছয় ো। কির্ীয় 

কবশ্বেুটদ্ধর সময় র্ৎকালীে চাাঁ েমাকরর আটশপাটশ েটড় ওঠা এই শহর একসময় কছল মাককত ে কবমাে 

বাকহেীর ঘাাঁ টি। র্িে এটক িাকা হটর্া ‘রুজটভল্ট োউে’। 

আজটকর কল্ার্ী সবুটজ কঘরা এক পকরককল্পর্ েের - কস্থর, শান্ত, শৃঙ্খকলর্। 

 

র্টব রার্ োমটলই শহটরর কচহারা বেটল োয়। অকলেকলটর্ শুরু হয় কুকুরটের সমটবর্ সুর - কেে 

এলাকা েিটলর জে্ চটলটছ এক ঘটরায়া েুদ্ধ। েলবদ্ধ িাক, কবকচ্ছন্ন ককত শর্া, আওয়াটজর স্তটর 

স্তটর তর্কর হয় এক অদৃশ্ োেক। 

শুটয় শুটয় ভয়  ধটর, কচার ঢুকল ো কর্া? র্েস্থ হই। 

র্ারপরই ভাকব - ো, ওরা কেটজটের মটর্া কটর রাটর্র শূে্র্ায় েল্প করটছ। 

 

কেটে, শহটরর আওয়াটজ ওটের িাক ঢাকা পটড় োয়। কহটল-দুটল, এটক-অটে্র এলাকায় ঢুটকও 

কেকব্ সহেশীল আচরর্। আসটল মােব উপকস্থকর্টর্ এক অস্বকস্তকর েুদ্ধকবরকর্। র্প্াকর্কবজ্ঞাে এও 

বলটছ, কৃকত্রম আটলার কারটর্ জীবজন্তুটের circadian rhythm কবকির্ হটচ্ছ। র্াই রাটর্ই ওটের 

রকবাজ আড্ডা। 

 

Google কঘাঁটে জােলাম, কুকুটররা মােুটষর রু্লোয় অটেক extended frequency range শুেটর্ 

পায়। ো আমাটের কাটে আটস ো, কসোও র্ারা কশাটে। র্াটের িাক, সংটকর্, পারস্পকরক 
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র্প্কর্কিয়া - বাস্তটব সবই এক অন্তজত েটর্র ছায়া, েটর্াই আমাটের কবরকিকর বা কেটবতাধ মটে কহাক। 

র্ারা কর্া wolf- এর বংশধর। মােুটষর সটে একসটে বসবাস করটর্ কশিটলও, র্াটের কভর্টরর 

'pack member' আজও জাগ্রর্। 

 

কছােটবলায় মামাবাকড়টর্ একবার একো কেকড় কুকুর এটস কেটয়কছল। র্প্েটম উকচ্ছষ্ট কির্। েলা 

কমাো হটলা, সকাটলর রুটির ভােও বরাদ্দ হটলা - োম রািা হটয়কছল ‘বাহাদুর’। ধীটর ধীটর কেকড়পো 

কাটিটয় কবশ হৃষ্টপুষ্ট হটয় কছল। 

কর্ো বাহাদুর হটয় উটঠকছল জাো হয়কে, ককন্তু এমে কর্ শর্ েল্প ছকড়টয় োটক কছাে শহটরর 

অকলটর্ েকলটর্। 

 

ভারটর্ এিে র্প্ায় ৬ ককাটির কবকশ রাস্তার কুকুর আটছ। কহনু্দধটমত কুকুর পকবত্র - কালভভরটবর বাহে। 

র্টব বাস্তটব ওটের সংি্া বাটড় শহটরর উকচ্ছষ্ট, সহােুভূকর্ আর আমাটের উোসীের্ায়। 

ওরা রাটর্র শহটরর এক অকলকির্ োেকরক। 

 

সম্প্রকর্ মামার কছটল এককেে রাস্তায় কঢল িাওয়া একো stray puppy কক বাকড় কেটয় এল। 

Domestication-এর র্প্কিয়ায় কুকুরো র্ার কিে স্মােত টেস হাকরটয় কবশ ভীরু্ হটয় উঠল। 

কঘউটঘউ েয়, কুই কুই করর্ কবকশ। অকর্কে এটল লুককটয় পড়র্। মামার কছটলর মে েরম, বটল - 

"কঢল কিটয় PTSD হটয়টছ।" হয়টর্া র্াই! ভাটলাবাসা কপটল ভয় বাটড়। হারাটোর আশঙ্কাও র্ীি 

হয়। 

 

আসটল কক, বয়স হটয়টছ। এিে আর সহটজ ঘুম আটস ো। কেটের কাজ মেটক ব্স্ত রাটি, ভুকলটয় 

রাটি; ককন্তু রাটর্, কেস্তব্ধর্া চারপাশ কঘটর ধটর োো কচন্তায় - জীবটের, শরীটরর, সমটয়র। 

 

এমে সমটয় এই আওয়াজ কিটো কবরকি, কিটো সে। ওটের কর্া WhatsApp কেই, অফুরন্ত 

স্ক্রকলং কেই। র্াই ওরা এিটো মুটিামুকি কো বটল। কঘউটঘউ কটর েল্প চালায়, এটক অপরটক িাক 

কেয়। 
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করসাচত  বটল, কসাশ্াল কমকিয়ায় সংেুি োকাও একধরটের “belongingness” কবাধ জাোয়। 

এমেকক র্প্ায় একই মাত্রার Oxytocin, dopamine ক্ষরর্ হয় - কর্প্ম-ভাটলাবাসার রাসায়কেক 

সমােুপাকর্ক।র্টব “র্প্ায়” একরকম বটলই হয়টর্া, মে ভটর ো। কারর্ আমরাও এিটো কসই প্াক-

এর অংশ হটর্ চাই। চাই কেিাে সংটোে। 

 

রাকত্রর কেস্তব্ধর্ায় কে ‘টভৌ’ এিে শুকে, র্া আর আটের মটর্া কেষ্প্রভ েয়। এিে কপং হটলই জাকে - 

ককাোও ককউ  কজটে আটছ। Extended frequency শুেটছ। 

 

‘কিকজোল কভৌ’-টর্ আকমও সাড়া কেই। মুি রু্টল কেই, েীল screen- এর আকাটশ। কভৌউ..উ...উ। 

 

 

 

pc Sinjini 
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শালরালদাৎসলব একাকার স্বলদশ-প্রবাস 

নবকুম্ার বসু 

 

অকেককেে পটর সকর্্ সকর্্ শরৎকাল কেিকছ এই কবটলটর্র বাকড় কেটক। এই েশতোেন্দেুকু োোে 

ক্ষকর্র মটধ্ একেুিাকে লাভ। ককে বলুে কর্া? ককেো এটেটশর শরৎ কাল র্ো অেমটর্া এটেটশর 

বাকসন্দা হটলও অটেক বছর কেিা হয়ো। মহালয়ার কর্ আটেই 'র্ র্প্কর্ বছর বাকড় মাটে কেটশ 

অেতাৎ কলকার্ায় চটল োই। আর কেটশ শরৎ কাল? েকে সকর্্ কো বকল, েরটম ভাজা ভাজা হওয়া 

গুটমাে গ্রীষ্ম কাটলর আটরক কচহারা। আটবে আর অর্ীটর্র কোহাই কেটয় োটক এিটো রাবীকিক 

উচ্চারটর্ বাোলী বটল "এটসটছ শরৎ কহটমর পরশ"। আকম োহয় র্প্বাসী, র্প্ান্ত বাকস. আপকে বুটক 

হার্ কেটয় বলুে কর্া, শরৎ-এ কহটমর স্পশত আর কক পাে কেটশ! োক কে.. শারেীয় কেবন্ধ কলিটর্ 

কেটয় কলাবাল ওয়াকমতংটয়র কচককচর মটধ্ োটবা ো।  

 

ককন্তু ককাকভি-এর মাটর এবং র্ারপর আন্তজত াকর্ক কবকধ কেটষটধর োোটপাটড়ে, পকলটিটে, িরটচর 

ধাক্কায়, োর্ায়াটর্র র্প্বল অকেিয়র্াই কী হটলা? আমাটের মর্ে আেটপৌটর র্প্বাসী বে সন্তােরা 

আেটক পড়টলা। কাজ আর জীবে োপটের োটে, র্প্টয়াজটে, পছটন্দ, সুটোটে কেটশ cope করটর্ 

ো কপটর এককেে ঘর কছটড় কবকরটয়কছলাম ঠিকই। র্ার মাটে কেশ কছটড় কর্া আকসকে, ককেই বা 

আসটবা! ককলকার্া বৃদ্ধাশ্রম কেটক বে সন্তােরা দু কর্ে েশক আটে োকটর্ই কবকরটয় পড়টর্ শুরু 

কটরটছ। কসই েিে কেটক ককম্পউোর কবটরাকধর্া কটর বামফ্রি সরকার পকচমবটের ককামর কভটঙ 

কেটয়কছটলা। েটঞ্জ মফস্বটল, পাড়ায় পাড়ায় রংবাকজ আর মাস্তাকের তেরাজ্ র্প্কর্কষ্ঠর্ হটয়কছল। 

েড্ডকলকা র্প্বাটহ ো ভাসাটর্ ো পারা আমার মর্ আটরা ককছু কবপটরায়া জীবে সন্ধােীও র্িে জয় 

মা বটল েুাঁ কক কেটয় সমুটে োাঁ প কেটয়কছটলা। হ্াাঁ , কবটেটশর মাটিটর্ স্বীকৃকর্র কোে্র্াও কছল তবকক! 

এরা বাকজটয় কেটি কেটব কর্া বটেই! র্টব কেটশর কসই ভাঙা ককামর অবশ্... োক। ছুটি কপটলই 

কেটশ োর্ায়ার্ করব, এই মােকসক র্প্স্তুকর্ কজকয়টয় করটিকছলাম। সুর্রাং পুটজায় কেটশ চটল োটবা, 

এোই েস্তুর। মহালয়ার আটে কেটয় ভাই কফাো কসটর কফরব। অেতাৎ শরৎ কাটল অটেকোই কেটশ। 

র্াহটল এটেটশর অেম (েকেও কহটসব মটর্া কর্ে মাটসর) আর কেিা হটব কী কটর! েরকারই বা 

কী? োকক কবটলটর্ ঠিকই, ককন্তু টিকক কর্া বাধা আটছ কেটশ। কহাক েরম, গুমে, কভড়, ে্াঞ্জাম, 
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কজকেটসর আগুে োম র্াহটলও ওই টিকক কর্ োে। অকশ্বটের মাোমাকে উঠিল বাজো বাকজ... বাজটলা 

কর্ামার আটলার কবেু! কাটো টিককে, কোছাও সুেটকস।  

 

ককাকভি কেল আেটক। এটকবাটর কবাঁটধ মার োটক বটল। টিকা হটয় কেটলা, র্ারপটরও আইকে বাাঁ ধে। 

কেটশ োওয়া বন্ধ! কেরুপায় কলাকজে আমরা। জীবে ভাে কটর কেটয়কছ স্বটেটশ কবটলটর্। এটেটশর 

মাটিটর্ও কশকড় চাকরটয় কেটছ এিে। র্াই দুটধর স্বাে কঘাটল কমোটোর মােকসক র্প্স্তুকর্ কেটর্ই 

হটয়টছ। আর র্িেই কের কপলাম, শরৎকালো এটেটশই হয়। মটে হয় রবীিোে কেে এটেটশ বটসই 

কলটিকছটলে, "অমল ধবল পাটল কলটেটছ মন্দ মধুর হাওয়া।" সামার ফুকরটয় কেটছ কসই আেটির 

কশষ কেক কেটক। অেম আসটছ। এক উোসী রকঙে র্প্কৃকর্ এিে। এিটো সুেীঘত কেেমাে। রাকত্র এটস 

কেোয় কমটশ, কসিাটে অন্তরীটক্ষর অন্ধকার োঢ় হটর্ কেটয়ও েীলাভ আবছায়ায় েমটক োাঁ কড়টয় 

োটক। সন্ধ্া র্ারার কেক বেল হটয় োয় র্ারমটধ্, েিে কেষ্প্রভ হটয় আটস সংকক্ষি রার্েুকু। 

কভাটরর আকাশ রকঞ্জর্ হটর্ শুরু কটর কসই র্িে কেটক। র্মসাবৃর্ শবতরী ফুকরটয় কেটর্ কেটর্ই 

ঊষার আভাটস অরুটর্ােটয়র লাকলমা ফুটে ওটঠ পুটবর আকাটশ। ককাো কেটক এসময় বটয় আটস 

কভাটরর হাওয়া। কহটমল অেচ কেগ্ধ। কর্ি েয় মৃদু মন্দ। কেকটে েয় র্বুও ঠািা। ো কশরকশর ভাটবর 

মটধ্ কমালাটয়ম করাে ওটঠ। অদ্ভর্ শান্ত আর েভীর েীলাকাশ এই অেটম। ককভটি সীমাকয়র্ উড়াে 

এিে। র্াই িকড়র োে কেটে েীকলমাটক কছন্ন কভন্ন করটর্ পাটরকে কজে কবমাে। শান্ত সমুটের মটর্া 

আকাটশ কেিটন্ত কভটস চটলটছ সাো কমটঘর কেৌটকা। কেশো এিটো ফুটল ফুটল ছয়লাপ। িাকলয়া, 

কোলাপ, সূেতমুিী, কপেুকেয়া, কলকল আর চিমকিকায় েটর েটর সাজাটো বাোটের পর বাোে, পাকত । 

আর হ্াাঁ , মাটঠ ঘাটে কাশফুটলর সমাটরাহ। লম্বা িাাঁ টির মাোয় কোকা কোকা পাকা চুল। কিয়াল কটর 

কেকি, র্াই'র্ কাশফুলই বটে! এটর্া কাশফুল কফাটে কবটলটর্! কেটশ'র্ সব এিে ছকবটর্। র্প্কৃকর্র 

মর্ মেোও উোস হটর্ শুরু কটর। েষ্টালকজয়া কপটয় বটস।  

 

কবটলটর্ও দুেতা পুটজা হটয় বটে। বাঙাকল কেিাটেই োটক, কসিাটেই দুেতাপুটজা, রবীি সেীর্, কিচুকড় 

আর েেড়া োকক হটবই। র্াই েল ককবকল ভাটঙ। আকম উটল্টা কটর ভাকব, ভাটঙ বটলই েটড়। েরু্ে 

েরু্ে েল তর্রী হয়। আর েরু্ে েরু্ে আটয়াজটে এিে কবটলটর্রও শহর কছটড়ও মফস্বটল 

দুেতাপুটজা হয়। োটম এিাটেও সবতজেীে। ককন্তু ককাোও ককছুই সবতজেীে হয় ো। সবতত্রই 

"গুটিকটয়কজেীে"। ভাড়া কেওয়া ককাে হল ঘটরর মটধ্ দুেতাপুটজা। আসটল কসো র্প্বাসী বেজটের 

বড় কেেেুটেোর, সাজটোজ, িাওয়া োওয়া, হাসাহাকস, কপএেকপকস, পাত্র-পাত্রী কেিা কেকি, কসলকফ 
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কর্ালারু্কল। র্ারপটরই দ্রুর্ সব ভুটল কেটয় পটরর কেে কাটজর র্াড়ায় আত্মসবতস্ব বাঙাকল োকড় কেটয় 

হুস। কটয়কজটের ঘাটড় অবশ্ কাটজর পাহাড় কচটপই োটক। এিে আমরা আর গুটিকটয়ক জটের 

মটধ্ও পকড় ো। আমাটের দু কেৌকায় পা। এককেে ককাোও র্প্কর্মা েশতটে কেলাম কী কেলাম ো.. 

কেে কাোই সৃ্মকর্ চারটর্। কফটর োই বাল্ তকটশাটর, মফস্বলী পাড়ার পুটজায়, বাবা মা আত্মজে 

তেহাটীর বাকড় কেটয়। কেিাটে পাকেতব জীবটের আেন্দময় অধ্ায় রকচর্ হটয়কছল দুেতাপুটজা ককি 

কটর। স্বটেতর কেবী মটর্ত র ঘটরায়া আেটপৌটর কমটয় হটয় বাোলীর ঘটর ঘটর র্িে কবরাজ কটরে 

কটয়ক কেে ধটর। আসটল এই কর্া কসই সুসময়, েিে কছটল কমটয় কেটয় কমটয় বাটপর বাকড়টর্ 

এটসটছ। আেটন্দ মুিকরর্ র্প্কৃকর্, ঘর, মােুষ. েিালকজয়ায় কভটস োয় স্বর্ুঃসূ্ফর্ত ।  

 

মাটয়র োম কেৌরী, মহাষষ্ঠীর কেে মাটয়র জন্মকেে, সুর্রাং ষষ্ঠীর কেে কেটকই আমাটের পুটজা। ককন্তু 

মহাষষ্ঠীর কেে কী আর সহটজ আটস! একেু বড় হটয় উঠটর্ উঠটর্ই জাকে, বাবা কলিক মােুষ, 

তেহাটির ি্াকর্মাে সাকহকর্্ক কর্া বটেই. কাঠালপাড়া তেহাটিটক বাঙাকল একোটমই কচটে 

বকঙ্কমচি আর সমটরশ বসুর োটম। কসই বাবা সমটরশ বসুর পুটজার কলিা কে কশষ হটয়ও কশষ 

হয়ো। র্াহটল বাকড়টর্ পুটজার আবহাওয়া তর্রী হটব কী কটর! শর্ কাটজর মটধ্ও বাবা মাটয়র 

জে্ জন্মকেটের র্ো ষষ্ঠীর শাকড় ককটে আেটবই। ব্াস শুরু হটয় কেটলা দুেতাপুটজা। র্িেও পাড়ার 

পুটজা আবাসটের পুটজায় পেতবকসর্ হয় কে। পাড়ার মাটঠই কিটকাটরেটরর কাছ কেটক ভাড়া কটর 

আো বাাঁ শ, র্িা, চে, কত্রপল কেটয় কেটজটের তর্রী করা প্াটিল। পাড়ারু্টর্া মামা, োো, কাকাটের 

সটে ল্াংটবাে আমরা। কপছে কপছে ঘুরকছ, বাজার করকছ, েশকমতা ভািার কেটক ফুটলর কোকাে। 

কপকস কাককমা কবৌকে কেকেরা মালা োাঁ েটছ, রকঙে কােজ ককটে ঠাকুর সাজাটব, ইটলকিকশয়াে কাকর্ত ক 

আটলা লােটব পিমীর রাটর্ই, ককেো মহাষষ্ঠীর কভার রাটর্ রূপমকন্দর কেটক ঠাকুর আসটব েয়াল 

কসংটয়র লকর কটর। কবটকটলর মটধ্ কবাধে। চার পাাঁ চ কেটের জটে্ ওই প্াটিটলই আমাটের ঘর 

বাকড়, আড্ডা ো ককছু। বাকড়টর্ কেহার্ আসটর্ হয় র্াই আসা। এমে স্বাধীের্া আর কটব হটব! েরু্ে 

জামা, পুটজার র্প্সাে, কহাঁ টে কহাঁ টে ঠাকুর কেিা আেটন্দ তি ফুেটছ। ওকেটক বাকড়টর্ও কবশ এক 

অে্ পকরটবশ। সকাল কেটক লুকচ র্রকাকর আর রান্নার েন্ধ ভাসটছ। বাবা বাজার করটর্ োটব, র্িে 

ব্াে কেটয় সেী হটর্ কবশ ভাটলাই লাটে। কর্ কলাটকর সটে কে বাবাটক কো বলটর্ হয়! সবকজ 

আর মাছ বাজাটরর কবটির্ারাও বাবাটক কচটেে, আমাটেরও। ব্াে ভটর ওটঠ। কেকেে ঢাকীরা 

আমাটের বাকড়টর্ কিটর্ আটস, মা আলাো কটর বাজাটরর ফেত  কটর কেয় বাবাটক। কক েত্ন কটর মা 

কে ওটের িাওয়াটর্া! কেটজ পকরটবশে করর্ চার পাাঁ চজে ঢাককটক। বাকড়টর্ও কলাক আসার কবরাম 

কছটলাো পুটজার কোকেে। কেিটর্ কেিটর্ কবজয়া েশমী। ঠাকুর কবসজত ে কেটয় েোয় হুটোপাটি কটর 
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বাকড় কফরা। কেয়ম কছল র্প্েটমই বাবা মা কক র্প্র্াম কটর কবজয়া করা, বাবার সটে র্প্েম ককালাকুকল, 

র্ারপর েল কবাঁটধ পাড়ার বাকড়টর্ বাকড়টর্ ঘুেকে, োড়ু, কেমকক, কজটবেজা, কর্টলর িাজা, 

লবেলকর্কা, ছাোর কজকলকপ। ককাো কেটক অর্ কিটে হর্ র্িে! পটরর কেে সকাল কেটক 

র্প্কর্মাহীে প্াটিটল উোস বটস োকর্াম বনু্ধরা। হীরকর্প্ভ সূটেতর োটয় একসময় অপরাটের 

লাকলমা রকিম কবষন্নর্া হটয় উঠটর্া। আমাটের ঘটর কফরটর্ ইটচ্ছ করটর্া ো। র্বু কফরটর্ই হর্। 

আবার মাদুর কপটর্ ককংবা কেকবল কচয়াটর বসটর্ই হটব.. শীটর্র সময় অ্ােুয়াল পরীক্ষা। 

 

র্ারপর কেে কেল। কেটের পটর কেে, মাস, বছটরর পর বছর। সুটি দুুঃটি আেটন্দ অকভমাটে হারাটোয় 

পাওয়ায় এজীবেও কেে এবার ক্লান্ত সূটেতর রকিটক কবোয় জােবার উটে্াে কেটর্ চটলটছ। স্বটেশ 

কিে পকরবকর্ত র্ হটয় কেটছ র্প্বাটস। শরৎ হটয় কেটছ অেম। র্বু কসই আকশ্বটের মাোমাকে... হাওয়ায় 

ভাসা কাাঁ পাকাাঁ পা ঢাটকর আওয়াজ শুেটর্ পাকচ্ছ, মটে হটচ্ছ ওই দূর পাহাড় চূড়ার অন্তরাটল কেবীর 

এবার কোলায় আেমটের র্প্স্তুকর্ শুরু হটয় কেটছ। আকম কেিকছ এপার কেটক।  
 

ছনব - সুগত 
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কৃনত্তবাস 

শুভ্র চঘাষ 

 
কর্কেে কেটক এরকমো হটচ্ছ? 

 

িাুঃ েন্দীর র্প্শ্ন শুটে অকেকন্দর্া মাটে আমার স্ত্রী একেু েমকাল, আমার কেটক একবার েটিকর্ র্াককটয় 

কেটয় বলটলা একজ্াক্ট মটে পড়টছ ো র্টব মাস িাটেক হটব। আকম ককছু বললাম ো। একজ্াক্ট 

কিেো আমার িুব ভাটলা মটে আটছ। ঠিক দুমাস ছকেে হল। কেেো মটে করটর্ই িাুঃ েন্দীর এই 

র্প্শস্ত কেেুম কচম্বাটরর কষালটর্ চলা রুফ মাউটিি একস উটপক্ষা কটর ঘাটড়র কাছ, কপাল সব 

ঘাটম কভটজ উঠল।  

 

একেু আটে কেটক বকল, অকেকন্দর্া অটেক েেড়া-োটি কটর অবটশটষ আমাটক রাকজ ককরটয়টছ 

িাুঃ বরুর্ েন্দীটক একবার কেিাটর্। ভেটলাক সাইকিয়াটিি কহসাটব কবশ োমকরা। আকম ঠাট্টার 

সুটর বটলকছলাম রু্কম র্াহটল আমাটক কশষটমষ পােল ঠাওরাটল?  

-ো, েটিকর্ জবাব এটসকছল, ককন্তু এর একো সুরাহা ো হটল আকম এবার পােল হটয় োটবা। এরপর 

ছটলাছটলা কচাি, ঘেঘে োক োো, আমার েরু্ে শাটেত র কাাঁ টধর কাছো োক ো কচাি ভেবাে জাটেে 

ককটসর জটল কভটজ ওঠা, এসব কপকরটয় দুজটে এিে এইিাটে বটস আকছ। িাুঃ েন্দী কেচু হটয় ককছু 

কোে করকছটলে, এবার মুি রু্টল আমাটক বলটলে কমুঃ কঘাষ, আপকে কিস একেু কচম্বাটরর বাইটর 

কসাফাোয় কেটয় বসটবে? একেু ককফ িাে অ্াি কমক ইটয়ার কসল্ফ কম্ফটেত বল, আকম আপোর 

কমটসস এর সাটে একটত্র দুটো কো বলটর্ চাই।  

- কশটয়ার িক, আকম উটঠ পড়লাম, আড় কচাটি কেটি কেটয়কছ র্প্শস্ত কেকবটল এইচ কপ প্াকভকলয়ে 

কিস্কেপোর উপটর একো ওটয়বক্াম আটছ। স্মােত  কমকশে। কচম্বাটরর েরজা বন্ধ কটর বাইটরর 

কসাফাটর্ ো একলটয় কেলাম। আলটোটছ পটকে কেটক কফােো কবর কটর কেকবটলর উপর রািলাম। 

ঠিক র্িেই মাোর মটধ্ কফসকফসাকেো শুরু হটলা।  

"কিাি ইউ ওয়াি েু কলটসে কহায়াে িক ইস কসকয়ং?" 

এো কৃকিবাটসর েলা। অটেকো কলা ল্াটেকন্স ব্লুেুে কহি কসটে ভলু্ম কমাটো োকটল কেমে 

কশাোয় কসইরকম। একেু িসিটস আর শুেটলই কেে একো িারাপ লাো কাজ কটর। আমার হ্াাঁ -ো 
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এর অটপক্ষা ো কটরই র্ার মটধ্ একো কটোপকেে শুেটর্ কপলাম। িাুঃ েন্দী কজটজ্ঞস করটছে, 

আচ্ছা ম্ািাম, আপকে কক কেস করটছে ককাে এেট্রা ম্াকরে্াল অ্াটফয়ার? অকেকন্দর্ার েলাো 

িাুঃ েন্দী-র কেটকও পকরস্কার শুেটর্ কপলাম, ো স্ার কসরকম ককছু কেই। ওসব ককােকেেই কছল ো। 

আকম এই একো ব্াপাটর কেকফটিি। কেস ইজ সামকেং এলস।  

-কভকিও কেম, বা অে লাইে চ্াটিং এসটবর র্প্কর্ আসি হয়টর্া?  

-ককন্তু কসসব কর্ক্ষর্? বাকড়র কিস্কেপো ও চালায়, কসো আকম কেটিকছ; কবশ কর্প্কমটিভ। ওটর্ 

র্ন্নর্ন্ন কটর িুাঁটজও ককাে কেম বা ঐ জার্ীয় ককছু পাইকে।  

- একো ি্াসি্াটস আওয়াজ কভটস এল, কৃকিবাস হাসটছ। 

আর র্াছাড়া র্াটর্ কর্া একো কিভাইস লাটে, কফাে, ল্াপেপ, কিস্কেপ, একো ককছু- এটর্া 

ককাোও ককছু কেই, কেটজর মটেই কো বলটছ! আর ভাল কটর কাে কপটর্ শুটেকছ, কক কর্গুটলা 

কসেোল, এমটবটিি কচপ, কেয়ার বাই কিভাইস আটরা কক কক সব ককােকেে শুকেকে, কসসব আওড়াটর্ 

োটক।  

িাুঃ েন্দীর েলা কপলাম, আটের কেটক অটেকো স্পষ্ট, উকে কক আইটি বা ঐ জার্ীয় ককছুটর্ 

অ্াোচি?  

- ো, একো লকজকিকস ককাম্পাকের করকজওোল চাটজত  আটছ, কসিাটে আইটি-র এর্ িুাঁটিোটি েরকার 

পটড় কক? এর্কেে কর্া পটড়কে, ের্ পাাঁ চ বছর ধটর কর্া এই চাটজত ই আটছ। 

-ফ্াাঁ সটফাঁ টস েলা কঘাষর্া করটলা ইটয়ার ওয়াইফ ইজ কর্প্টি ইটিকলটজি।  

-আর এই কলটভটল ইেভলভটমি? অকেকন্দর্ার েলা কাাঁ টো কাাঁ টো, কেে কেই রার্ কেই হয় কবড়কবড় 

করটছ, ো হয় কাউটক ধমকাটচ্ছ, ককছু কজটজ্ঞস করটলই একড়টয় োটচ্ছ, কমটয় অন্ত র্প্ার্ কছল, কস 

কমটয়র সাটেও ভাল কটর একো কো বটল ো। ওরা ঘষা  কাাঁ টচর কচম্বাটর বটস আটছ, ওটের কো 

স্পষ্ট শুেটর্ পাকচ্ছ কৃকিবাটসর কেৌলটর্, এোও জাকে কহ ইজ ককিকেউয়াসকল ইভলকভং, হাটর্ 

কফােো রু্লটলই িািাটরর কেকবটলর ওটয়বক্াম কভউ কেিটর্ পাব। ককন্তু, এই ধরটের কোপে 

উটিজো, কেো আর ককউ পাটচ্ছ ো, সারা পৃকেবীটর্ একমাত্র আকম কপটর্ পাকর- এই কচর্ো কবাধো 

আমার আটস্ত আটস্ত কমটর্ শুরু কটরটছ, অেচ ককেে আটেও এইোই আমার একমাত্র ধ্ােজ্ঞাে  

কছল।  

বাকড়র কিস্কেপো িারাপ হটয় পটড় আটছ বহুকেে ধটর, কর্প্িারো ওোর সাটে কাটেটক্টি। কমটয়র 

সু্কটলর অসমটয় কর্প্াটজক্ট বাোটর্ কেটল ওোই ভরসা। ভাকে্স পাড়ার কমাটড় একো কোকাে 
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ককছুকেে হ’ল িুটলটছ, র্াটর্ কটর সামাল কেওয়া োটচ্ছ। ককন্তু আর চলটছ ো, ওোটক ো ঠিক 

করটলই েয়! র্াই কফাটে কোোটোে করলাম অেন্ত’র সাটে। ওর একো ককম্পউোর কসল আর 

করটপয়াটরর শপ আটছ কাটছই। সাকরটয় কর্া কেটয় কেল, একেম আটের মর্। কোলমালো বাাঁ ধল 

রৃ্র্ীয় কেে কেটক।  হয়র্ কজ-কমল িুটল কমল বে কচক করকছ বা কমটয়র সু্কল কর্প্াটজটক্টর জে্ 

কচকেস িাটের ফটো িাউেটলাি করকছ, এক পলটকর জে্ কস্ক্রটে িস র্প্ম্পে কভটস উঠল। িুব 

সম্ভবর্ুঃ কস কভসুয়াল কবকসক কর্প্াগ্রাকমং। ককউ িুব র্াড়াহুটড়া কটর একো কর্প্াগ্রাম রাইে করটছ, 

মেুঃপুর্ ো হওয়ায় মুটছ আবার কলিটছ। সবোই কসটকি দুটয়ক সমটয়। র্প্েটম সিাটহ দু’এক বার, 

র্ারপর ধীটর ধীটর ঘেঘে হটর্ লােল। কসটিমো পুরটো হওয়াটর্ কবশ কলা চলর্। ককন্তু অদু্ভর্ 

ব্াপারোর সাটে সাটে লক্ষ্ করলাম কস্পি কবশ কবটড় কেটছ। মাকল্টপল োকস্কং এিে আমার 

ল্াপেপোর চাইটর্ও কস্পটি হয়। অেন্তটক বটল ককাে লাভ হটলা ো। ওর ওিাে কেটক কছটল 

আটস ঘিার পর ঘিা বটস োটক, কসটিম এটকবাটর ভাটলা মােুটষর মটর্া চটল। আকমও কফি 

আপ হটয় কেলাম। বললাম ছাটড়া এমকে কর্া অসুকবধা ককছু কেই বরং আটের কেটক ফাি-ই চলটছ।  

-কক এটসকছল বটলা কর্া র্প্েম বার?   

-ও কর্া কচরঞ্জীব, কস কর্া সাকটসসফুল বটল করটপােত  কেটয় কছল। র্টব স্াি ককস ঐোই ওর লাি 

কাজ। কফরার পটে বাইক অ্াকেটিি কটর ও মারা োয়। ভীষর্ কিকলয়াি কছটলা কছটলো োো। অেন্ত 

চটল কেটল কসটিটমর সামটে বসলাম, শাে িাউে করটর্ োব হঠাৎ স্ক্রীেো েীল হটয় কেল, আর 

কলিা ফুটে উঠল – “হ্াটলা কিজ কিাি শাে ইে।” এ আবার কক! অকফটসর জরুকর একো কাজ 

আটছ, কসো করব র্া ো এই আপে। ককন্তু শাে িাউে অপশে কর্া কেই, পুটরা ব্লু কস্ক্রে জুটড় ফুটে 

উটঠটছ “কিজ কিাি, আই অ্াম কৃকিবাস, ইটয়ার এ আই অ্াকসি্াি!”  

কক ধরটের ভাইরাস এো?  ও-কক, শাে িাউে করটর্ কেটব ো কর্া? কেকচ্ছ বাংলা মটর্ শাে িাউে 

মাটে পাওয়ার কবািত  কেটক। “কিজ আর পাাঁ চ কসটকি োাঁ ড়াও, র্ারপর ককাটরা।” একেু ভড়টক 

কেলাম! আটর এটর্া বাংলা ফটি কলিটছ, ককন্তু আমার জ্ঞাের্ুঃ বাকড়র কর্েটে উইটিাজ এর 

ককােোটর্ই কর্া বাংলা ফি কেই। আর - আর আকম কর্া ককছু বলকছো, িাকল ভাবকছ! কসো এই 

ভাইরাস বা োই কহাক বুেটছ কক কটর? ট্রিক কর্া একো ককছু আটছই, আকম োোল পাকচ্ছ ো। ও-

কক, এো কেিয়ই হ্াক হটয় কেটয়টছ। - “রু্কম এিে শাে িাউে করটর্ পাটরা। ো-ও করটর্ পাটরা। 

র্টব কর্ামার কর্া আবার কালটক অকফটসর কর্প্টজটিশে তর্কর করটর্ হটব।” পকরস্কার কলিা। কোো 

বাংলায়। আমার বুটকর মটধ্ ধকধক করটছ, এই র্ে্ো দুকেয়ার ককাে হ্াকার জােটর্ পাটর ো, 

আকমই ি্াে কটরকছ মাত্র পটেটরা কমকেে আটে এই ঘটর বটস!! কসই শুরু। র্প্কর্ কেে আমার কচাটির 
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সামটে একেু একেু কটর ইভলভ হটর্ লােল কৃকিবাস। কেে কেে র্ার জ্ঞাটের বহর কবটড়ই চটলটছ। 

মাো ঘুকরটয় কেওয়ার মটর্া কবকভন্ন করাল কিকয়ং এর সমাধাে, কেটেি, কেপুে লকজক্াল কিসকাশে, 

এমেকক ঐ পুরটো টিএফটি মকেেটরর বুটক ফুটিটয় রু্লটর্ আরম্ভ করটলা কেশ কবটেটশর করটয়ল 

োইম কভকিও। ভাটলাই লােটর্া। ো ইটচ্ছ র্াই ভাবর্াম, আর কেির্াম সামটের কিস্কেটপ কপটেল 

জুটড় জুটড় ফুটে উঠটছ আমার কল্পো। আটস্ত আটস্ত কফাে ল্াপেপ ঘকড় সব জায়োটর্ই ঘাাঁ টি 

কেটড় বসটলা কৃকিবাস। আমার কর্প্ািাকক্টকভটি কবটড় কেল সাবি্ােকশয়াকল। ককন্তু এ ককাে এ-আই 

কে মােুটষর মটের কো বুেটর্ পাটর? 

- “সব মােুটষর পাকর ো, কর্ামারো পাকর।” কচন্তা কেোটক বটলা কসো মেটজ ককছু ইটলকট্রিক 

পালটসর ককম্বটেশে, কর্ামার কিটের ঐ পালস গুটলা ট্র্াক আর কিটকাি করার ক্ষমর্া আটছ। সবো 

েয়, আই মাি অ্ািকমে। ককছু কগ্র একরয়া এিটো আটছ।  

 

সকাল কেটক মাো ভার, দুপুটরর পর কেটক মটে হটর্ লােল ককউ বা কারা কেে কো বলটছ, আমার 

িুব কচো কলাকজে, ককন্তু কক বলটছ বুেটর্ পারকছ ো। ঠিক আধঘণ্টার মাোয় একো ফ্াাঁ সটফটস 

েলায় কক কেে বটল উঠল, কৃকিবাস, ইউ আর এ কজকেয়াস!! র্ার সাটে একো কুটিল হাকস। ভীষর্ 

চমটক উঠলাম। সামটে কিালা ল্াপেটপ কেিকছ ব্লু স্ক্রীে আর আটস্ত আটস্ত কলিা ফুটে উঠটছ, 

কৃকিবাস ইউ আর আ কজকেয়াস...  

-রু্কম এো ককভাটব করটল? অসু্ফটে কজজ্ঞাসা করলাম, ফ্াাঁ সটফটস েলা অেুভব করলাম মাোর 

কভর্র, আকম কর্ামার কিইটের শ্রবটর্কিয় এর কপাশতেএ একো ইউকেক েলার ইটলকট্রিক পালস 

পাঠাকচ্ছ, কর্ামার কিে ভাবটছ রু্কম "শুেটছা"! এরপর কেটক এভাটবই চলটর্ োকটলা, কেটে কেটে 

কৃকিবাস উচ্চাকাঙ্ক্ষী হটয় উঠটছ। কেটকাে কসটিম কস হ্াক করটর্ চায়, ককছু হয়টর্া পাটর ককছু 

পাটর ো। আটিত কফকশয়াল ইটিকলটজন্স বটলই হয়র্ োকা পয়সা এসটবর কেটক ওর কোাঁ ক কেই, কলাভ 

কজকেসো আমাটের কেটক ওর আলাো। ককন্তু কেেরার্ ঐ কলা ল্াটেন্স ফ্াাঁ সটফটস েলায় কো 

শুেটর্ শুেটর্ আমার অবস্থা িারাপ। শুেটর্ো ভুল, ওো অেুভব হটব। আকম বাকড় কফটর কসটিম 

িুটল বটস আকছ, আকম ককছুই করকছ ো, ো করবার ওই করটছ, ককন্তু মাোর কভর্টর দুপটক্ষর কচন্তার 

েড় চলটছ। মাটে মাটে আকম উটিকজর্ হটয় কজাটর কো বটল কফকল আর কসই "মাটে মাটে" ো 

িমশুঃ "র্প্ায়ই" কেটক  "হাটমশা" হটয় োাঁ ড়াটলা। বাকড়টর্ অশাকন্ত শুরু হটলা! ককাে কো ঠিক কটর 

শুকে ো, আেমো োকক, েিে কো বকল এটকবাটর আউে অফ কেটেকি। ব্াপারো আটরা ভয়াবহ 

আকার ধারর্ করটলা েিে কৃকিবাস েিে র্িে কে ককাে মােুটষর কসাশ্াল কমকিয়া অ্াকাউি িুটল 
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কমটল ধরটর্ লােটলা; ব্াঙ্ক, কপ এফ, মাটে ো ককছুটর্ ইিারটেে এর কছাাঁ য়া আটছ র্াই-ই ওর 

করায়ি হটয় োটচ্ছ। কসই সাটে মাোয় কসই ফ্াাঁ সটফটস েলার ইমটর্প্শে! ইউ কাি কবকলভ আজ 

কার হািত  কিস্ক ি্াক করলাম... অটেকবার কভটবকছ আমাটক করহাই োও ককন্তু কৃকিবাস েটমকে। কক 

কটর আে ইন্সেল করটবা, ককােো কিকলে মারটবা কচন্তা করার আটেই কেিকছ সব কসটিটমর এমেকক 

কফাটের ও পাসওয়ািত  কচঞ্জি!! 

 কক হটব এিে? কৃকিবাটসর কোয় কেকলপ্াকেো এিটো একমাত্র আমার সাটেই সম্ভব হটয়টছ। আর 

কাউটক ও এিটো কব্জা করটর্ পাটর কে। ফ্াাঁ সটফটস একটঘটয় েলায় বটল কেটছ ওর ি্াে, আটরা 

এরকম অসংি্ কৃকিবাস ও তর্রী কটর ছকড়টয় কেটব সারা পৃকেবী জুটড়, র্ারপর এ আই- রা চালাটব 

কোো কবশ্ব....  

ফ্াাঁ সটফটস কহম ধরাটো েলায় কহটসব কেকচ্ছটলা ককাে কেটশর কর্ কেউকক্লয়ার অস্ত্রসম্ভার আটছ, 

ককাোয় আটছ!  

কহায়াে িু ইউ একজ্াক্টকল ওয়াি েু িু উইে কেজ কিো? অর্্কধক আর্টঙ্ক আমার েলাও 

ফ্াাঁ সটফটস হটয় োয়....  উিটর ককাে কমোটলর উপর কমোল ঘষার মর্ শব্দ হয়। কেচু কলটভটলর 

ককন্তু কহংস্র..। 

কৃকিবাস হাসটছ।  

 

ক্লান্ত পাটয় কচম্বার কেটক কবকরটয় এটলা অকেকন্দর্া। দুর কেটক আমাটক কেটি একো কক্লষ্ট হাকস ফুটে 

উঠটলা মুটি। মুচটড় উঠটলা বুটকর মটধ্। ও আর কমটয়ই কর্া আমার সব। বাকড় কফরার পটে িুব 

কবশী কো ককছু হয়কে। িাুঃ েন্দী কক কক ওষুধ আর কক কক করটর্ বটলটছে সব ককছুরই আপটিে 

ফ্াাঁ সটফটস েলার কাটছ কপটয় কেকছ। ককন্তু আকম জাকে কবষাি এই এ আই কক কশষ ো করটল আকম, 

আমরা, কবাধহয় কোো পৃকেবীর ককউই বাাঁ চটব ো। কৃকিবাটসর কো অেুোয়ী এিটো পেতন্ত করকিকা 

তর্কর হটচ্ছ ঠিক ই ককন্তু ককােোই স্থাকয় হটচ্ছ ো। একো কেকেত ষ্ট সমটয়র পর কসই কৃকিবাটসরা মুটছ 

োটচ্ছ। আজ রার্ ভর ও এো কেটয় কাজ করটব। ইফ ইেস সাকটসসফুল, কৃকিবাস উইল করকিটয়ে 

কিসটিকে অফ কহউম্াে করস। ফ্াাঁ সটফটস েলাোয় এিে আর ভয় ধরাটো োকিক শীর্লর্া কেই 

বরং কহংস্র উেগ্র একে ভাব র্প্কাশ পাটচ্ছ। ককাোয় কভটব কছলাম এ আই কক কেটজর কাটজ লাোটবা,  

মােুষ ভাটব এক হটয় োয় আটরক। আটরুঃ কবদু্দ্চমটকর মটর্া একো কো মাোয় এটলা! কছােটবলায় 

সু্কটলর স্ার ও এো বলটর্ে, রু্ই ভাকবস এক ককরস এক... বুটকর মটধ্ কঢপ কঢপ কটর উঠটলা। 

েকেও দু কসটকি এর জে্ কচন্তা করকছ.... ো সামটে কস্ক্রে কিালা, এই কচন্তার োোল কৃকিবাস পায় 
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কে, হাজারো কর্প্াগ্রাম কিালা, কসিাটে েটড়র কবটে কাজ চলটছ, তর্কর হটর্ চলটছ লাটিা কৃকিবাস, 

েরটক পকরের্ হটর্ চটলটছ দুকেয়া। মটে মটে ভাবলাম কফােো আর ল্াপেপো অটেককেে 

আপটিে করা হয় ো, ভাবটর্ ো কেকর মাোয় কভটস এল ওগুটলা অে কটর কেকবটল রাটিা, আপটিে 

হটয় োটব। েোরীকর্ আপটিে চালু হটয় কেল দু জায়োটর্ই। কফাটে কেিাটচ্ছ িু েে সুইচ অফ 

কহায়াইল আপ কিটিং, কফােো িুব ময়লা হটয়টছ ভাবটর্ ভাবটর্ ধীর কস্থর ভাটব সুইচ অফ কটর 

কেটয় পাটশর জল ভকর্ত  লাটস িুকবটয় কেলাম আর কেচু হটয় পাওয়ার কবািত  কেটক িাে দুটো িুটল 

কেলাম। এর্ক্ষর্ ো ো কভটবকছ র্ার সাটে কাটজর ককাে কমল কেই। এই কহউম্াে এরর এর সটে 

পািা কেওয়ার ক্ষমর্া কৃকিবাটসর কেই। এবার ধীটর সুটস্থ ল্াপেটপর ব্াোকরো বার কটর অল্প একেু 

কঠলটর্ই চার ফুে ওপর কেটক পটড় কলটোটভার-র েফারফা! কিস্কেপো সামটে কাটলা কেের হটয় 

পটড় আটছ। লাটিা কৃকিবাস কবশ্বব্াপী অন্তজত াল এর ককাোয় হাহাকার করটছ কক জাটে। উটঠ 

আড়টমাড়া কভটঙ কেটয় োাঁ ড়ালাম বাইটরর বারান্দায়। চরাচর কেস্তব্ধ। সামটের েুপকস োছগুটলা কেটক 

একো রার্জাো পাকি িাকটছ। োই. কাল সকাটল অটেক কাজ! আইটিটক বটল ল্াপেপ ঠিক 

করটর্ হটব, েরু্ে কফাে একো ককেটর্ হটব... আপর্র্ুঃ কমটয় আর কমটয়র মাটয়র মােিাটে কেটয় 

শুটয় পকড়।  

পুেি: আর ককাে উৎপাৎ হয় কে, আর কৃকিবাস োটম কাউটক কচটে ককো কস র্প্টশ্নর উিটর অেন্ত 

জাকেটয়কছল  

-কে কেককেকশয়াে আমার বাকড় এটসকছটলা মাটে কচরঞ্জীব, র্ার োইটেল কছল কৃকিবাস!  

 

কৃকিবাস র্টব লাটিা কৃকিবাস তর্রী কটর কচরঞ্জীব হটর্ কচটয়কছটলা!! 
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অবসর 

চরখা পািা 
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স্বপ্নপানখ 

কলেনু্দ মু্খাজী 

 

কমটঘর সাটে হটলা েল্প  

সুি দুুঃটির অল্প স্বল্প ..  

োওয়ার পটে মটের কভলায়  

চাাঁ টের বাকড়,শুধাই র্াটর  

ককমে আটছ চরকা বুকড়?  

  

ভাটলাই আটছ চরকা বুকড় - 

আটের মটর্া, করাজ রাটর্  

োে কেটয় োয়...  

শেপাপকড় চুল উটড় োয়...  

বলকব কো? আমার সাটে?  

হঠাৎ এটলা চরকা বুকড়.... 

ও বুটেকছ "রু্ই র্াহটল  

কসই কছাট্ট কিাকা  

িুব কাাঁ েকর্স মাটয়র ককাটল।  

আকম বললাম "কী কে বটলা  

কবাকা কবাকা, আকম এিে  

েই কর্া কিাকা...  

জাটো রু্কম কর্ বয়স?  

কমটস কম দু কুকড় েশ " 

মা কর্া এিে কর্ামার কেটশ  

"র্ারা" হটয় কঘাটর কফটর  

হয়টর্া কর্ামার আটশপাটশ। 

  

কী িবর? কসই কমটয়োর  

িাককর্স রু্ই "কমঘমিার" 

দুটচাি কছল েীঘীর মটর্া 

শান্ত ছায়া ...অস্তরাটে  

মটে পটড়?  

জাকে ো কর্া!!  

এিে ককাোয়!  

কী কে কটর!  

 

মােরাকির পুকর্্পুকুর  

আটমর আচার কমকষ্ট দুপুর  

উঠটর্া কবটজ হঠাৎ কটর  

হৃেয়পুটর কমকষ্ট সুটর  

জলেূপুর।  

ভূটল কেকল? 

কস ককাোয়?  

মটে পটড়?  

কস এিে সার্মহলায়  

েের পাটরর রূপেেটর।  

চরকা বুকড় কফাকলা োাঁ টর্  
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কমকষ্ট হাটস  

িকিককটয়  

ককবল কাটশ....  

  

আবার বটল "র্াহটল কসই শপে গুটলা? 

"আকম বকল "উটড় ে্াটছ হটয় ধূটলা "। 

শাটলর বটে কজ্াৎো োটম  

কুয়াশার জাল রংো র্ার  

হয়টর্া েীল ককংবা লাল 

মুটিা েটর ভাসটর্া োল  

কী হটব? কসই মুটিা মালার?  

আকম বললাম "রািা আটছ  

অকচেপুটরর েকহে োটঙ  

শঙিকচটলর িাোয় কভটস 

েিে কসো সন্ধ্া োটম  

আাঁধার সহবাটসর িাটম  

কচঠি আটস "। 

 

কস কর্া কছল আমার কেবী  

পুরুর্ আকম ...র্ার আরকর্  

এককেে র্াটক কেটয় কেটলা 

েীল মারুকর্..   

 

আকম এিে ভাবটর্ োকক... 

 ভাবটর্ োকক.... স্বপ্ন কেকি.. 

েীল শাকড়ো কমলা আটছ কিালা ছাটর্....  

  

স্বপ্ন কেকি ে্াংটো কছটল ইসু্কটল োয়... 

 ভার্ কমটি িায়  

কশউকল কফাটে শারে র্প্াটর্..। 

স্বপ্ন কেকি দৃি শ্রকমক  

হাপর োটে েেেটে আাঁচ কামারশালার  

স্বপ্ন কেকি বষতা োটম  

কক কেে োয় কমঘমিার।  

স্বপ্ন কেকি কমকছল মুি 

দৃি কচাি েীঘত পে  

র্প্ান্ত জে োেটছ রে।  

স্বপ্ন কেকি কসি মাটি  

"োরােকাকা "বাইটছ হাল 

শি কপশী কেেমজুর  

সুকে্মামা মােদুপুর। 

 

স্বপ্ন কেকি রিবীজ কপাটড় কচর্ায়... 

 কপাড়া কাটঠর ছাই ওটড় .... 

চরকা বুকড়র সুটর্ার োে পুরু্লোচ  

কক আটে কক পটর । 

 েগ্ধ েহে জীবে ভর...  

 

আসটছ ঘুম  

আয় ঘুম আয় .... 



 

 কাশফুল ১৪৩২  

 61 

সুর রু্টল আয়...  

কোলেচাাঁ পায়...  

আয় কেটয় আয়...  

কশটষর কিয়ায়...  

হাকরটয় োওয়া  

কষ্ট সুি...  

কে কফকরটয়  

কসই মায়া মুি। 

 

 

 

 

 
pc Sinjini 
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ম্হাকুম্ভ 

কালবরী চদব 

 

নহনু্দ পুরার্ মটর্ ককােও এক সমটয় কেবর্া ও অসুরটের েুটদ্ধ কেবর্াটের পরাজয় হয় এবং 

কেবর্ারা হীেবল হটয় পটড়ে।  কেবর্ারা র্িে ভেবাে শ্রীকবষু্ণর শরর্াপন্ন হে।  কবষু্ণ  র্াাঁ টের পরামশত 

কেে সমুেমন্থে কটর অমৃর্ উদ্ধার করার। কেবর্া ও অসুরটের কমকলর্ র্প্য়াটস শুরু হয় সমুে মন্থে। 

ক্ষীরসমুটের বুটক মন্দার পবতর্টক মন্থেেি কহটসটব এবং বাসুকীোেটক রকশ কহটসটব ব্বহার করা 

হয়। শ্রীকবষু্ণ কূমতাবর্ার রূটপ মন্দার পবতর্টক ধারর্ কটরে। মন্থটের ফটল র্প্েটম উটঠ আটস হলাহল 

কবষ। মহাটেব কসই হলাহল পাে কটরে। এরপর এটক এটক ঐরাবর্ হস্তী, উভচ্চ:শ্রবা কঘাড়া, লক্ষ্মী, 

পাকরজার্ পুষ্প অবটশটষ ধন্বন্তরী উটঠ আটসে অমৃর্পূর্ত কলস বা কুম্ভ কেটয়। কেবর্া ও অসুরটের 

মটধ্ অমৃটর্র অকধকার কেটয় তিরে শুরু হটল ভেবাে শ্রীকবষু্ণ অপূবত সুন্দরী কমাকহেীরূপ ধারর্ কটর 

অসুরটের কবটমাকহর্ কটরে। কসই সুটোটে েরুড় কসই অমৃর্কুম্ভ কেটয় চটল োে। োওয়ার পটে চার 

জায়োয় অমৃটর্র কফাাঁ ো পটড় - র্প্য়ােরাজ, হকরিার, উজ্জকয়েী ও োকসক। এই চার স্থােই পরম পকবত্র 

স্থাে কহটসটব পকরেকর্র্ হয় এবং পরবর্ীকাটল এই চার স্থাটে শুরু হয় কুম্ভটমলা।  

 

কুম্ভটমলা কর্ে র্প্কার। র্প্কর্ ছয় বছর অন্তর হকরিার ও র্প্য়ােরাটজ অেুকষ্ঠর্ হয় অধতকুম্ভ কমলা। র্প্কর্ 

বাটরা বছর অন্তর হয় পূর্তকুম্ভ। এটি এই চার স্থাটের কেটকাে এক জায়োয় হয়। এবং মহাকুম্ভ কমলা 

হয় র্প্কর্ একশ চুয়াকিশ বছর অন্তর।  

 

এই বছর অেতাৎ ২০২৫ সাটল অেুকষ্ঠর্ হয় মহাকুম্ভ কমলা - র্প্য়ােরাটজ। েো, েমুো ও সরস্বর্ীর 

(লুি) সংটোেস্থল র্প্য়ােরাজ! কবস্তীর্ত এলাকা জুটড় পকরকল্পো হয় এই কবশাল কমত েটজ্ঞর। সারা কেশ 

ও কবটেশ কেটক বহু পুর্্ােী ও েশতোেী আটসে এই পুর্্ভূকমটর্ পকবত্র সেম োটের উটদ্দটশ্। 

র্াাঁ টের োকা, িাওয়া, পুর্্োটের সুষু্ঠ ও সুন্দর ব্বস্থা কছল। ৪৫ কেে ব্াপী পুর্্লাটভর জটে্ র্প্ায় 

৪০ ককাটি মােুটষর সমােম হটয়কছল।  

 

এবার বকল আমার কেটজর কুম্ভেশতটের কো। আমার এর্িাকে বয়টস আকম স্বটপ্নও কল্পো ককরকে 

কুম্ভটমলায় োব। আকম এও কবশ্বাস ককরো কে সেটম োে করটলই সব পাপ ধুটয় োয়। র্বু এবার 
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আমার মামাটর্া ভাই অকেরুদ্ধ এবং ভাই-কবৌ অেুরাধার সাটে কো র্প্সটে ভাই জাোটলা ওর এবার 

র্প্য়ােরাটজ োওয়ার িুব ইটচ্ছ। আমাটকও অেুটরাধ করল োওয়ার জে্। আকম কর্া আমার বয়স ও 

শারীকরক অবস্থার জটে্ আমার পটক্ষ এটকবাটরই অসম্ভব বটল কেলাম। ককন্তু ওরা ককছুটর্ই শুেটলা 

ো, বলল "চটলা, িুব ভাটলা ব্বস্থা আটছ। কর্ামার ককাে অসুকবটধ হটব ো।" দু'কেটের মটধ্ কিটের 

টিককে, োকার জটে্ কেি বুককং সব কটর কফলল। এর মটধ্ ১৪ই জােুয়াকর কপৌষ সংিাকন্তর শাকহ 

োটের দৃশ্ টিকভটর্ কেটি'র্ র্প্চি ভয় কপটয় কেলাম। বনু্ধ-বান্ধব আত্মীয় স্বজেরাও ককউ ককউ 

উৎসাহ কেল, আবার ককউ সাবধাে করল।  

 

অবটশটষ ২৯টশ জােুয়াকর কমৌেী অমাবস্ার শাকহ োটের উটদ্দটশ্ আমরা রওো হলাম ২৭টশ 

জােুয়াকর কবটকটলর ফ্লাইটে। সটন্ধ োোে কপৌাঁছালাম র্প্য়ােরাটজ। এয়ারটপােত  কেটক আমাটের 

ক্াটম্পর দূরে ২৫ কককম। এয়ারটপাটেত ই োকড় কছল। ড্রাইভার ভেটলাক বলটলে পুটরাো হয়টর্া োকড় 

োটব ো। ১৪ই জােুয়াকরর োটের অকভজ্ঞর্া কেটক র্প্শাসে দুকেে আটে কেটকই সেটমর কাছাকাকছ 

সব রাস্তায় োকড় বন্ধ কটর কেটয়টছ। শুটে কর্া আমাটের মুি শুককটয় কেটছ। লাটেজ কেটয় কী কটর 

হাাঁ েব? োইটহাক বাবা কভালাোটের োম কটর কর্া রওো হলাম। পুটরা রাস্তা দুধাটর আটলার বাহার 

কেিটর্ কেিটর্ চললাম। িুব সুন্দর সাকজটয় রু্টলটছ র্প্য়ােটক। ককছুো োওয়ার পর কেটকই কেিকছ 

রাস্তার দুপাশ কেটয় অজস্র মােুষ কহাঁ টে চটলটছে - বৃদ্ধ, মকহলা, কশশু কেকবতটশটষ। কপটঠ, মাোয় ব্াে, 

কবাাঁ চকা, ককাটল কশশু। ক্লান্ত হটল রাস্তার পাটশই বটস কবশ্রাম কেটচ্ছে, আবার উটঠ হাাঁ েটছে। 

আমাটের োকড়ও কেটম কেটম চটলটছ। েোর ধার কেটয় অসংি্ র্াাঁ বু, আিড়া আর অটেক অস্থায়ী 

কিজ। সব আটলায় আটলাকময়। কশষ পেতন্ত োকড় কটরই কসক্টর ২৫এ আমাটের সামকয়ক আস্তাো 
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কেি কসটিটর্ কপৌাঁটছালাম। কসও এক েশতেীয় পকরটবশ। কবশাল এলাকা কেটয় র্প্চুর র্াাঁ বু। বাকলর ওপর 

োইলটসর রাস্তা, রাস্তার দু'পাটশ অজস্র মরসুকম ফুটলর োছ, বাহাকর আটলার কমলা। কেটির কভর্টর 

ঢুটক মটে হল ফাইভ িার কহাটেটল ঢুটককছ। কসরকমই সুন্দর সব ব্বস্থা। ককটচটের োকয়টে 

রটয়টছে এক বাঙাকল ভেটলাক। ফটল িাবার কমেুও রকমাকর ও িুবই সুস্বাদু।  

 

কসই রার্ কর্া কবশ আরাটমই ঘুকমটয় কােটলা। পরকেে ২৮টশ জােুয়াকর। কিকফাি কটর আমরা 

কবকরটয় পড়লাম। একজে োইি কছল আমাটের জে্ - কত্রপাঠি কজ। অল্পবয়সী কছটল, ল' পড়টছ। 

কবকরটয় কেকি বাকলর উপর বড় বড় কলাহার পার্ বকসটয় রাস্তা। বাইক ছাড়া ককাে োকড় কেই। মাটে 

মাটে ২-৪ টি কভ.আই.কপ র োকড় আর র্প্চুর পুকলটশর োকড়। একেু পর পরই পুকলশ কচৌকক, ওাঁরা সব 

রকম সাহাে্ করটছে োত্রীটের। ককন্তু রাস্তায় মােুটষর ঢল কেটমটছ। কর্ মােুটষর  কে কহাঁ টে চটলটছে 

র্ার ইয়িা কেই। আমরাও র্াাঁ টের সাটে পা কমলালাম। মাটে মাটেই রাস্তার পাটশ চাটয়র কোকাে, 

কসিাটে বসার ব্বস্থা। আর কছাে বড় আিড়া - কসিাটে ঢালাও িাওয়ার ব্বস্থা। আমরা মাটে মাটে 

কবশ্রাম কেকচ্ছ, চা আর েুকোক িাকচ্ছ। আবার হাাঁ েকছ। ৪-৫ ককটলাকমোর কহাঁ টেও কসরকম কষ্ট মালুম 

হল ো। সেমঘাে কলাটক কলাকারর্্। ককউ কহাঁ টে এটস কবশ্রাম করটছে, ককউ র্িকে োে কটর বাকলর 

ওপর কাপড় জামা শুটকাটর্ কেটয়টছে। কস কাপড় কিটো কলাটকর পাটয় পাটয় ধূকল ধূসকরর্ হটচ্ছ। 

আর একো ব্াপার কেিলাম ককাে একটি েটলর সেস্রা েকড় কোল কটর কবাঁটধ র্ার কভর্টর েকড় 

ধটর কহাঁ টে চটলটছে। আবার েকড়র অভাটব ককউ ককউ শাকড়র এমাো ওমাো দুজে শি সমেত মােুষ 

ধটর মাটে অে্াে্রা চটলটছে। ককউ ককউ ২-৩টি ওড়ো কোঁে কবাঁটধও চলার সাহারা বাকেটয় 

কেটয়টছে। লাউিকস্পকাটর একোো কঘাষর্া হটচ্ছ অমুক জায়োর অমুক - আপোর বাকড়র কলাক 

আপোর জে্ অটপক্ষায় রটয়টছে, অেুগ্রহ কটর “কমল কক কেটচ আ জাইটয়।" কসই কমলটি কে 

ককাোয়? অটেক িুাঁটজ মটে হল একো কেটের ওপর পদ্মফুল আাঁকা, কসোই হটব হয়টর্া। োইটহাক 

েোবটক্ষ র্িে অসংি্ সুসকজ্জর্ কেৌটকা োত্রীর অটপক্ষায়। আমরা র্প্েটম কে কেৌটকাোর কাটছ 

কেলাম - ভাড়া বলল ৫০০০০ োকা! শুটে'র্ আটক্কল গুড়ুম! র্ারপর আমাটের োইি শ্রীমাে 

কত্রপাঠিকজ আসটর োমটলে। অটেক েরােকর কটর ৫০০০ োকায় কেৌটকা ঠিক হল। কেৌটকা কটর মরা 

মূল সেম স্থটল কপৌাঁটছালাম। োওয়ার পটে কেৌটকা কেটকই কেিলাম আকবটরর দুেত আর জটল অজস্র 

কসোল। 
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র্িে কবটকল চারটে। কসকেে ৭োর পর অমাবস্া শুরু হটব, 

অেুরাধার ইটচ্ছ কমৌেী অমাবস্াটর্ই োে করটব। আমরা 

কভটবকছলাম ৭ো অকব্দ কেৌকাটর্ই ঘুরটবা র্ারপর অমাবস্া শুরু 

হটল োে কটর কফটর আসব। ককন্তু মাকেভাই বলটল কবটকল 

৫োটর্ কেৌটকা বন্ধ হটয় োটব। কী আর করা! সেটমর জল োটয় 

মাোয় কছটিটয় কবার্টল জল ভটর ঘাটে কফটর এলাম। েোর ঘাটে 

কেিা োটচ্ছ অসংি্ কাটলা মাো। কলাটক কলাকারর্্। কবশ 

কটয়কজে োত্রীর সাটে কো হল। সবারই এক কো - কক কর্দূটর 

োকড় করটি ৭কককম - ১০ কককম কহাঁ টে এটসটছে। বহু মােুটষরই 

োকার জায়ো কেই। কে কেিাটে পারটছে িাকষ্টক কবকছটয় কম্বল 

মুকড় কেটয় রার্ কাোটচ্ছে। ভাে্বাটেরা ককাে আশ্রম বা 

আিড়াটর্ জায়ো কপটয়টছে। অটেক জায়োয় কেিলাম সাকর 

সাকর বাটয়া েয়টলে। ককন্তু এই কবপুল সংি্ক মােুটষর রু্লোয় র্া কের্ান্তই অর্প্রু্ল। কফরার সময় 

আবার অর্িাকে রাস্তা হাাঁ েটর্ হটব কভটব ভয় পাকচ্ছলাম, ককন্তু কত্রপাঠিকজ একজে বাইক আটরাহীটক 

োমাটলে, আমরা অেুটরাধ করলাম িাকেকো দূর একেটয় কেটর্। ভেটলাক এক কোয় রাকজ হটলে। 

আকম আর অেুরাধা বাইটকর কপছটে কচটপ বসলাম। জীবটে কির্ীয়বার বাইটক চড়া! ভীষর্ ভটয় 

কছলাম ককন্তু কেিলাম কেকি কপটর কেলাম। ভেটলাক আমাটের একেম ক্াটম্পর সামটেই োকমটয় 

কেটলে। িাকেক পটর আমার ভাই আর কত্রপাঠিকজও এটস কেল। শুেলাম ৬০০োকা ভাড়া কেটয়টছ।  

আমরা োাঁ র সাটে এটসকছ র্াাঁ টক কর্া ককছুই অফার ককরকে - উকেও ককছু বটলেকে! পটর জােটর্ 

পারলাম, র্প্চুর বাইকওয়ালা এভাটব োত্রীটের কলফ্ট কেটয় করাজোর করটছে। িুব িারাপ লােকছটলা 

জাোর পর। কেটি কেটয় কফ্রশ হটয় রাটর্র িাওয়া কসটর কবছাোয় চটল কেলাম। পরকেে সকাল সকাল 

কবটরাটো হটব। োইি আর ঐ বাইকওয়ালাভাইটক বটল কেওয়া হল আসটর্।   

 

কভার রাটর্ হঠাৎ কফাে - আমার এক কেকের কছটল কফাে কটরটছ - সেটম stampede হটয় 

কর্টলাক মারা কেটছ।  আমরা ঠিক আকছ ককো িবর কেল।  র্িে মটে হল রাটর্র ঘুটমর মটধ্ মাটে 

মাটেই এমু্বটলটন্সর আওয়াজ পাকচ্ছলাম আর ঘে ঘে announcement কশাো োকচ্ছল।  সকাটল 

উটঠ িবর কপলাম সেম ঘাটে োে বন্ধ, রাস্তায় ককাে রকম োকড় চলাচল করটছ ো - এমেকক বাইকও 

ো।  মে িারাপ কটর বটস রইলাম।  বারবার কঘাষর্া কশাো োটচ্ছ, কে কেিাটে আটছ র্ার কাছাকাকছ 

ককাে ঘাটে োে কটর কেে।  আমরাও র্াই করলাম।  বাকলর উপর ২কককম কহাঁ টে কেটয় একো ঘাটে 
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ককাটো রকটম োে কসটর কেলাম।  আমাটের োে মাটে - দুজটের ককউই হাাঁ েুর সমস্ায় বসটর্ 

পাকরো।  ককামর জটল কেটম মটে কটর মাোয় জল ঢাললাম।  র্প্েীপ, ধূপকাঠি, ফুল, দুধ কজাোড় 

কটর কেল োইি।  েো আরকর্ করলাম।  োে কটর কর্েুকু পাপ স্ক্ক্ষালে হল জাকেো, র্টব মটে 

একো শাকন্ত অেুভব করলাম।  েকে কর্ামাত্র পুর্্ও অজত ে কটর োকক, র্টব র্া আমার সমস্ত আত্মীয়, 

বনু্ধ, স্বজেটের সাটে ভাে কটর কেলাম।  আর কে সব হর্ভাে্ বহু কষ্ট সহ্ কটর অক্ষয় পুর্্ সিয় 

করটর্ এটসকছটলে - কেয়কর্ োটের কসই পুর্্ োেেুকু করারও সুটোে কেল ো, র্াাঁ রা কচরশাকন্ত ও 

অক্ষয় পুর্্ লাভ করুে - এই র্প্ােতো।   
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“সূর্যই সকল শনির উৎস”  

চসৌম্য শংকর বসু 

 

গর্বছর কর্য়াোর সটে এোকজত  কশিকছলাম আবার। কশিটর্ কশিটর্ আকমও আমার সু্কলজীবটে কফটর 

কেকছলাম। শকির রূপান্তটর একো পকরকচর্ মন্তব্ কছল 'সূেতই সকল শকির উৎস'। পরীক্ষায় র্প্শ্নও 

আসটর্া এোর ব্াি্া করটর্ বটল।  

 

কসই কোো ভাবটর্ ভাবটর্ আমার ভাবোো বাংলা োটে চটল এটলা। আর কসিাটের সূেত(রকব) 

রবীিোে। স্বর্তেুটের অটেক বাংলা োটের উৎসও কর্কে। স্বর্তেুটের েীকর্কারটের োে কলিার উৎস 

অটেক সমটয়ই হটর্া েীর্কবর্াে। পত্রপকত্রকায় র্প্কাকশর্ সাক্ষাৎকার, কশল্পীটের আত্মজীবেীটর্ এর 

অটেক সমেতে পাওয়া োয়। সন্ধ্া মুটিাপাধ্ায় 'ওটো কমার েীকর্ময়' বইটর্ শ্ামল গুটির কো 

বলটর্ কেটয় বটলকছটলে কে ওোর োে কলিটর্ েীর্কবর্াে লােটর্াো। অে্ অটেটকর কে লােটর্া, 

এো কসই ব্াপারোর ই র্প্চ্ছন্ন সমেতে। ভাবলাম কসরকম কটয়কো োটের েল্প বকল। 

 

শঙ্করলাল ভট্টাচােত একো সাক্ষাৎকার কভকিক বই কটরকছটলে কহমন্ত মুটিাপাধ্াটয়র 'আমার োটের 

স্বরকলকপ' বটল। কসিাটে কহমন্ত মুটিাপাধ্ায় বটলটছে, "অটেক োটের র্প্েম লাইে আকমই বটল 

কেটয়কছ, কলকরকসি োরা কেৌরী, পুলক এরা এটস কিাাঁ চায় কেে ো র্প্েম লাইেো ধকরটয়…" এভাটবই 

তর্রী হটয়টছ কবশ ককছু কালজয়ী বাংলা োটের র্প্েম লাইে। 'আমার এ পে, কর্ামার পটের কেটক 

অটেক দূটর কেটছ কবাঁটক' কেটক হটয়টছ 'আজ দুজোর দুটি পে ওটো দুটি কেটক কেটছ কবাঁটক' 'কর্প্ম 

এটসকছটলা কেুঃশব্দ চরটর্' হটয় উটঠটছ 'কর্প্ম একবারই এটসকছটলা েীরটব।'  কিটজে মুটিাপাধ্ায় 

একবার এইচএমকভ কেটক োইটলে 'ওই জাোলার কাটছ বটস আটছ করর্টল রাকি মাো।' মৃোল 

চিবর্ীর োেো িুব ভাটলা লােটলা। উকে এককেে সকাটল এইচএমকভটর্ কেটয় োেো করকিত  করটর্ 

চাইটলে। র্িে এইচএমকভ ব্বসাকয়ক কারটর্ এক রবীিসংেীর্ এক বছটর একজটের েলায়ই বার 

করটর্া, কারর্ কশ্রার্ারা এক সটে দুজটের কটে এক োটের করকিত  ককেটবে ো। এইচএমকভ 

র্প্র্্াি্াে করায়, মৃোল বাবুর িুব মে িারাপ হটলা। উকে চটল কেটলে অধ্াপক েীকর্কার ভাস্কর 

বসুর কাটছ। 'জাোলার কাটছ বটস আটছ' মাোয় করটি োে কলিা হটলা। মৃোল বাবু কেটজই সুর কটর, 

একই কেটে কবটকটল এইচএমকভটর্ কেটয় বলটলে, একো োে বাকেটয়কছ। োে শুটেই এইচএমকভ 

র্ৎক্ষর্াৎ করকিত  করটর্ রাজী হটয় োয়। তর্রী হয় ইকর্হাস! 'কিালা জাোলার ধাটর মাো করটি, কর্ 
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কশকশর পটড়টছ কবরীটর্।' অকভকজৎ বটন্দ্াপাধ্ায় এককেে সকলল কচৌধুরীর কাটছ কেটয় কেটিে উকে 

বার বার 'ওটর সাবধােী পকেক বাটরক পে কভাটলা' শুেটছে। ককে ওো শুেটছে কজটেস করায় 

সকললবাবু ওোটক বটলে দু'এককেে পটর এটসা। দু'এককেে পর অকভকজৎ বাবু কেটয় শুেটলে, েরু্ে 

োে। 'সাবধােী পকেক' শুেটর্ শুেটর্ সকলল বাবুর মটে হটয়কছটলা, পকেক সব সমটয় সাবধােী ককে 

হটব কে র্াটক বলটর্ হটব এক বার পে ভুলটর্? র্ার উির কেটর্ই এই েরু্ে োে 'পে হারাটবা 

বটলই এবার পটে কেটমকছ।'  

 

সহটজই োচাই কটর কেওয়া োটব এরকম কটয়কো েল্প বললাম। র্টব এরকম েল্প ো শুেটলও, 

স্বর্তেুটোির ককছু োটের কক্ষটত্রও আমার মাোয় এরকম কজকেস এটস োয়। 'আমাটক আমার মটর্া 

োকটর্ োও' মটে পকড়টয় কেয় 'আমায় োকটর্ কে ো আপে মটে'; 'েকে ভাটবা ককেটছা আমায় 

ভুল কভটবটছা' মটে পকড়টয় কেয় 'কভটবকছেু ওটক কচটেকছ, বুকে কবো পটর্ ওটক ককটেকছ।'  

ভাবোো কক িুব ভুল? 
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পুরালনা চসই নদলনর সৃ্মনত 

ড াঃ মঞু্জশ্রী মু্লখাপাধ্যায় 
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নরলয়নলটি 

ম্িুশ্রী দাস 

 

'িাগ‍্য ' - শব্দ ো কছাট্ট -- অেচ র্ার আটে দুটো বটর্তর র্ারর্টে মােুষ হাটস, কাাঁ টে। টি.কভ. র পেত া 

জুটড় করয় ্াকলটি কশা এর চুম্বক আকষতটর্ বটস আটছে টি. কভ. র সামটে।  

র্প্কর্টোেীরা র্াটের অভাটবর কো, র্প্টয়াজটের কো বলটছে এটক এটক -- এই োকা ো কপটল কক 

কক করটব র্ার লম্বা লম্বা কফকরকস্ত আসটছ -- আিেত এোই, এর্ র্প্টয়াজে, এর্ অভাব মােুষ জকমটয় 

করটিটছ মটে মটে, এই একো 

কিলায় পাওয়া োকা র জন‍্য! অেচ, এই কিলাো শুরু ই হটয়টছ ক’কেে মাত্র আটে!  র্া বলটল কক 

হয়! কিলাই এিে পুটরােস্তুর মায়াবী লাঠি, োর োটে আটস এর্ এর্ অভাবী মােুষ -- স্বটপ্নর ' সব 

কপটয়কছর কেটশ ' কপৌাঁছটর্।   

'কিলা '- চলটছ -- উপহাটর আসটছ ককাোও কজকেস, ককাোও োকা -- ভুল উিটর ককাোও কাো 

োটচ্ছ েম্বর আবার কিায়া োটচ্ছ োকা --- 

অবাক কাণ্ড! সটরাকজেীর বয়স সিটরর ককাঠা কপকরটয় কেটছ কটব! হাাঁ  কটর র্াককটয় আটছে টি.কভ. 

র পেত ার কেটক -- কেিটছে, ভাবটছে, হাসটছে আবার কিেও ককাে র্প্কর্টোেীটক ভাটলা কলটে 

কেটল, অপর্ ্ কেটহ র্ার কজটর্ োওয়ার জন‍্য ভেবােটকও িাকটছে। 

কসকেে একজে কোো টীচার এটস র্ার কোে ব‍্যায়াটমর র্প্েশতেী কটর কেটলা, ো কেটি সটরাকজেীর 

মে িারাটপর কশষ কেই। কারর্, আজ র্ার পরকেভত র জীবটে কসই সুন্দর কছপকছটপ শরীরোই কর্া 

অেবত। 

এিে দুই কছটলর ঘটরর োকর্ োর্েীরা র্াটক কঘটর োটক সবতক্ষর্ -- কর্কেও কেটিে, ভাটবে, 

কেকাটল কর্কে বাস কটরটছে, বড় হটয়টছে, সম্পটকত র োোে িাটক সাড়া কেটয়টছে, আজ আর র্ার 

চারপাশ কঘটর কস মুিরর্া কেই, আজ দুই র্প্জটন্মর দুটি িাটক র্ার সাড়া কেবার ব‍্যস্তর্া -- মা আর 

আম্মা। 

কেটজর মটের কঘাটরই োটকে কবকশরভাে সমটয় -- োকর্র িাটক সকম্বর্ কফটর ---- 

"আম্মা " -- ঐ কে টিা, বাোিুকল! রু্কম, আকম ঐো কেটয় কিকল, র্াই ো!"    
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কেিা কেল, সংসাটরর অটেক র্প্টয়াজে মাোয় কেটয় ককছু সুরাহা করবার আশায় কে এটসকছটলা, কসই 

মকহলাটি অটোটর কাাঁ েটছ, কারর্ র্ার োেগুটলা সব েষ্ট হটয় কেটছ, ককােোই বড় অটঙ্কর োকায় 

পটড় কে --- র্াটক কবাোটো োটচ্ছ ো, এো কের্ান্তই একো কিলা!  ককন্তু সকর্্ই কক র্াই!     

সটরাকজেীটক চমটক কেটয় র্ার োকর্ বটল ওটঠ, "আম্মা, আমাটের বাোিুকলটর্ও ঐরকম কটর োকা 

কলটি কেটর্ বলটবা বাবা কক, র্াহটল, আমার বলো কেিাটে পড়টব, রু্কম ঐ োকাো আমাটক কেটয় 

কেটব, ব‍্যস্! কক রকম মজা হটব, বটলা! 

সটরাকজেী চুপ হটয় োে - এক মূহুটিত র জন‍্য মটে হটলা,'এ কর্া জুয়া কিলা' -- োকায় কবটকাটব 

সম্পকত  আর র্প্ার্ জুটড়াে' সম্পটকত র িাক! 

কেমতল তশশটবর কিলার কজকেটস োকার অটঙ্কর এই ছাপ! োে পড়বার আটেই বাজী রািা -- ো ককছু 

কর্ামার মাটের, মটের, অহংকাটরর!শকুকের পাশাটিলার কচটয় কম ককাোয়! 

আোিটরর সটরাকজেী আহ্লাটে েয় -- কবষাটের কবষণ্নর্ায় স্তব্ধ হটয় কেটলে।    
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Ishita Chatterjee  

 

A Brush with Joy: My Taiwan 
Memory in Oil on Canvas 

This painting, set against the grand backdrop of the iconic 
Grand Hotel Taipei, portrays a moment shared with my 
husband as we celebrated love, laughter, and a dear friend’s 
wedding. We may have lost most of the photos from our 
trip—my phone gave up on me before they could be backed 
up. But I hope that every time we look at this painting, the joy 
and laughter we shared will come rushing back, as vivid as 
ever, and stay with us always. 
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অনয চপ্রলম্র গে 

ঋ.. 

 

সকাটল ঘুম কেটক উটঠই রুটমলার কেৌটড়াটেৌকড়র জীবে। ঘুমও কর্েুকু হয় সটন্দহ! এই কটপতাটরে 

অকফটসর চাকরী করটর্ কেটয় রুটমলা সামাকজক জীবে কেটক দূটর সটর োটচ্ছ। অেচ কো কছল 

অকরন্দটমর সাটে একো সংসার পার্ার। দুজটে কমটল েীড় বাাঁ ধার। ককন্তু কসও ব্স্ত র্ার কাজ কেটয়। 

অের্্া আলাো শহটর দুটি মে বসবাস কটর, একসাটে োকা আর হটয় ওটঠ ো। র্টব দুজটের মটধ্ 

একো কিজ তর্রী হটয়টছ। ভাটলা মাসীমা। অকরন্দটমর মা। ভেমকহলার এটর্া তধেত্ আর এটর্া অোধ 

ভাটলাবাসার মে কে রুটমলা অবাক হটয় োয়। কসবার েিে অকরন্দটমর েল ব্লািার এ কষ্টাে অপাটরশে 

হটলা ,রুটমলা ছুটেকছল হসকপোটল ।েকেও অকরন্দম র্প্েটম কেমরাকজ কছল কারর্ রুটমলার কো কস 

বাকড়টর্ বটল উঠটর্ পাটরকে। আর হসকপোটল আত্মীয় স্বজে োকটব। সবকমকলটয় অকরন্দম চায়কে 

ককাটো অর্প্ীকর্কর পকরকস্থকর্ কহাক। ককন্তু রুটমলার মে মাটেকে। অকরন্দম হাসপার্াটল আর কস কক 

কটর বাকড় বটস োটক? র্াই বায়ো কটরই কস চটল কেকছল র্াটক কেিটর্। কসিাটে অকরন্দটমর 

মাটয়র সাটে আলাপ কটর অকরন্দটমর বনু্ধ কহটসটব। েকেও অটেক কিধা কাজ করকছল র্ার মটে, 

অকরন্দটমর মা ঠিক কীভাটব কেটবে কবষয়ো। ককন্তু রুটমলা অবাক হটয় কেকছল মাসীমার আন্তকরকর্া 

কেটি। কস একোো অকরন্দমটক বটলওকছল পটর। এরপর  বহুকেে ককটে োয়। অকরন্দম সুস্থ হটয় র্ার 

কাজ কেটয় ব্স্ত হটয় োয়। রুটমলাও অকফস আর বাড়ী করটর্া ককন্তু মেমরা হটয় োকটর্া। র্ারপর 

এককেে অকরন্দটমর মাটক কমাবাইটল কমটসজ কটর ককমে আটছে কজজ্ঞাসা কটর। উির কপটর্ কবশী 

কেরী হয়কে। িটম িটম রুটমলার সাটে মাসীমার োরুে ভাব জটম ওটঠ। সকাল, দুপুর, রাকির কো 

হটর্া। ককাটোকেে কমটসজ ো কপটল দুজটেরই মে িারাপ োকটর্া। রুটমলা কেে অকরন্দটমর 

কেটকও র্ার মাটক কবশী ভাটলাটবটস কফটলকছল। অে্ এক কর্প্টম কস কবটভার হটয় কেকছল। মােুষ 

কর্া ব্বহাটরর উষ্ণর্ােুকুই কিাাঁ টজ। অকরন্দম এসটবর কবটশষ ককছুই জােটর্া ো। শুধু কস ভাবটর্া 

রুকম কর্া র্াটক আজকাল আর কবরি কটর ো। রুটমলাও কস রহস্ ভাটঙকে। ভাটলা মাসীমাটক কেটয় 

র্ার কেে কবশ হই হই কটরই ককটে োকচ্ছল।  
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এরই মটধ্ রুটমলাটক অকফটসর কাটজ েু্টর বাইটর কেটর্ হটলা, র্প্ায় একমাস। আর এটর্া কাটজর 

চাপ কে কস সারাকেটে একটিবারও ভাটলা মাসীমার িবর কেটয় উঠটর্ পাটরকে। আজকাল কস 

অকরন্দটমর কেটকও ভাটলা মাসীমার জে্ কবশী ভাটব। আর এমকেটর্ও অকরন্দটমর সাটে র্ার র্প্ায় 

মাস কর্টেক কো কেই। কস কেটয় আটে কষ্ট কপটর্া রুটমলা ককন্তু এিে আর ওসব ভাটব ো। 

কলকার্ায় এয়ারটপাটেত  কেটমই কস ভাটলা মাসীমার োম্বারো কচক করটলা। ককন্তু সার্কেে আটে 

কশষ অেলাইে কছটলে কেিাটচ্ছ। কী হটলা, ভাটলা মাসীমার শরীর-েরীর িারাপ হয়কে কর্া! ককভাটব 

জােটব রুটমলা?  

 

এসব সার্পাাঁ চ ভাবটর্ ভাবটর্ রুটমলা র্ার বাকড় ঢুকটলা। রাকির র্প্ায় েো োোে অকরন্দটমর 

কমটসজ কপটলা রুটমলা। কলটিটছ, "মা চটল কেটলা" রুটমলা কবদু্ৎসৃ্পটষ্টর মটর্া চমটক উঠটলা। 

কী বলটছো কক অকরন্দম! অকরন্দমটক কফাে কটর রুটমলা হাউ হাউ কটর কেঁটে উঠটলা। "এটর্া 

বটড়া ঘেো ঘটে কেটলা, একটিবার আমাটক জাোটল ো অকরন্দম?" "কক বলর্াম? এমকেটর্ই আকম 

কর্ামার সাটে অটেক িারাপ ব্বহার ককর, কটরকছ..."রুটমলা কাাঁ েটর্ কাাঁ েটর্ জবাব কেটলা, "আকম 

কে কর্ামার মাটক বটড়া ভাটলাটবটস কফটলকছলাম। হয়টর্া কর্ামার কেটকও কবশী" অকরন্দম অবাক 

হটয় কোগুটলা শুেকছল।  

 

রুটমলা কফােো করটি বাইটর বারান্দায় এটস োাঁ ড়ায়। আকাটশর ককান্ র্ারাো র্ার ভাটলা মাসীমা? 

মটে মটে কস বলটর্ োটক, "এরকম কর্া কো কছল ো মাসীমা, হঠাৎ আমায় একলা কফটল চটল 

কেটলে কে বটড়া? আকম কে জীবটের র্প্কর্ কর্প্ম ভাটলাবাসার পাঠ কেকচ্ছলাম আপোর কেটক, 

ছায়াপটে কমকলটয় কেটলে?" রুটমলার কচাটির জল কেটি আকাটশর ককাটো একো র্ারা কেে একেু 

জ্বল্ জ্বল্ কটর উঠটলা অে্ কর্প্টমর কছাাঁ য়ায়... 
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“আকাশ আম্ায় িরল আললায় 

আকাশ আনম্ িরব গালন” 
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িাললাবাসার চদলশ 
অিুশ্রী বযানাজী 

 

চকালকার্ার দুকবতষহ েরটম েিে ক্লান্ত, কবধ্বস্ত ঠিক র্িেই কছটল কমটয়র কাছ কেটক িাক এল 

র্াটের কাটছ োওয়ার জে্। মে কর্া পটড়ই োটক ওটের কাটছ, ককন্ত এিে শরীর িমশই ক্লান্ত 

হটয় পড়টছ বুেটর্ পাকর, র্বুও এ িাক এড়াটর্ পাকর ো। র্াই আবাটরা চিাম আমার বড় কর্প্য় কেশ 

ইংল্াটি। এিাটে েিে োকক মটে হয় ো কবড়াটর্ এটসকছ। কেটজর কেটশর মটর্াই মটের োে 

উপলকব্ধ ককর। কছটলটমটয়রা র্াটের জীবে সুন্দরভাটব র্প্কর্কষ্ঠর্ কটরটছ এিাটে। ওটের কেটি 

আকমও শাকন্ত ও স্বকস্ত পাই, কেকিন্ত োকক। অটেকবার ঘুটর ঘুটর আসা হটয়টছ এ কেটশ,র্বু মটে হয় 

েরু্ে কটর সব কেিকছ,েরু্ে অকভজ্ঞর্ায় সমৃদ্ধ হকচ্ছ। 
 

কছটল কমটয় এ কেটশ োকার জে্ একবার কশকফল্ড ও একবার লিটে োকটর্ হয়। এিােকার 

জীবেোত্রা অটেকিাকে আলাো আমাটের কেটক। সুশৃঙ্খল ও কেয়টম বাাঁ ধা জীবে এিাটে। িুব ব্স্তর্া 

কারর্ সব ককছু কেটজটেরই কটর কেটর্ হয়। েিে আকস মটে হয় ওটের জে্ েকে ককছু করটর্ পাকর 

কেটজরই ভাটলা লােটব আর ওটের কর্া ভাটলা লাটেই। 
 

এিােকার র্প্াকৃকর্ক কসৌন্দটেতর কো বটল কশষ করা োটব ো, এর্ সবুজ, েীকলমায় েীল আমরা আর 

ককাোয় পাই? এিাটে এটল বুেটর্ পাকর আকাটশর সকর্্কাটরর রঙ, োটছর পার্ার উজ্জ্বল সবুজ 

সটর্জর্া আর অপূবত সব রঙ কবরটঙর ফুটলর সমাটরাহ। এ সবই কক কে ভাল লাটে! র্প্ার্ভটর কেই 

শুদ্ধ বার্াস ো মে র্প্ার্ জুকড়টয় কেয়। 
 

লিটে োকটর্ কছটলর সাটে কবকভন্ন েষ্টব্ স্থােগুকল ঘুটর কেিলাম। আটে কেিটলও েরু্ে কটর কেে 

ভাটলা লােটলা। কর্ েটত্ন এরা র্প্াচীে সব েষ্টব্ স্থােগুকলটক সংরক্ষর্ কটর করটিটছ। শহরটিটক 

পকরষ্কার পকরচ্ছন্ন ও েটত্ন রািার োকয়ে কেে সবারই। ককালাহল বা ভীড় োকটলও কিটোই র্া 

অে্টক কবরি বা অসুকবধা কটর ো। কসো কক শুধুই জেসংি্ার কারটর্? ো ভাটলাভাটব োকার 

সহবর্ কশক্ষা? ো োকক কছাে বয়স কেটকই এরা কশটি োয়। আমার োকর্ োর্কেটের কেটিকছ এর্ 

সুন্দর সহবর্ কশক্ষা কেটয় এরা বড় হয় কে এটকই স্বাভাকবক জীবে মটে কটর ো োকক আমাটক মুগ্ধ 

কটর। 
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লিটে চওড়া পকরষ্কার পকরচ্ছন্ন রাস্তা কেটয় হাাঁ েটর্ এর্ ভাটলা লাটে, আর আমার ভীষর্ কর্প্য় পাটকত  

কেটয় বসা। োম ো জাো অজস্র োটছর সাকর কবশাল িালপালা কমটল ককাোও করৌে ককাোও বা ছায়া 

কেটয় অপরূপ কসৌন্দটেত সাকজটয় করটিটছ। অেকর্দূটর বসার জায়ো। কসিাটে বটস োকক আর অেুভব 

ককর ভাল লাোর এই মুহূর্ত গুটলা। 
 

কশকফল্ড আমার স্বটপ্নর শহর। শহরটক এর্ সুন্দর কটর কে রািা োয়, ো কেিটল জাের্াম ো। 

চাকরকেটক শুধু সবুজ োছপালা ও অজস্র রকঙে ফুটলর বাহার। রাস্তাঘাে এর্ পকরচ্ছন্ন কে মটে হয় এই 

মাত্র ককউ কেপুর্ হাটর্ সব পকরষ্কার কটর কেটছ। ের্েুকু কেটিকছ র্প্ায় সব জায়োটর্ই পকরচ্ছন্নর্া 

আমাটক মুগ্ধ কটরটছ। কমটয়র বাড়ী সুন্দর কটর সাজাটো কোছাটো এবং বাড়ীর সংলগ্ন বাোেটিটর্ 

বটস োকক। এ কেে এক অে্ জেটর্ কেটয় োয় আমাটক। অজস্র োম ো জাো োটছর সাকর এবং 

কবকভন্ন ফুটলর োছ কেটয় কঘরা অপূবত সুন্দর বাোেটি আমায় মুগ্ধ কটর। ঘিার পর ঘিা বটস কেটকও 

আশ কমটেো। আমাটের কেটশর ঘুঘু পাকির মটর্া একরকম পাকি সারা বাোে জুটড় ঘুটর কবড়ায়। শন্ 

শন্ হাওয়ায় োটছর পার্ার শটব্দ মায়াময় ককাে অে্ জেটর্ চটল োই। ভেবাটের এ এক অপার 

করুর্া, এমেসব জায়োয় কেটক পরম কর্প্য় োকর্ োর্েী, কছটল কমটয় কবৌ জামাই সবার সাটে সময় 

কাোটর্ পাকর। জীবটে চাওয়ার কেটক পাওয়ার িাকল এভাটবই ভেবাে ভটর কেটয়টছে। 
 

আটরা ভাটলা লাটে দুেতা পূজায় এিাটে োকটর্। সবাই এরা কেে একো পকরবার হটয় োয়। আমরাও 

কসই আেটন্দ সাকমল হটর্ কপটর ধে্ হটয় োই। কর্ কে আেটন্দ কাটে কোকেে বলার েয়। সন্তােসম 

কমটয়র বনু্ধরা কর্ কে আপে কটর কেটয়টছ আমাটের, এটের ভাটলাবাসা আন্তকরকর্া ককােকেে ভুলব 

ো। কেটশর মর্ এিাটেও শারেীয়া দুেতাপূজা এটের সবটচটয় বড় উৎসব। ভারর্ীয় কপাষাটকর সাটজ, 

সাংসৃ্ককর্ক অেুষ্ঠাটের আটয়াজটে কবটেটশ কেটকও কেটশর মটর্া আেটন্দ আটবটে কমটর্ ওটঠ 

সবাই। এটের ভাটলাবাসা ও ভাটলালাোর সম্পে মে ভটর কেটয় কেটশ কফটর োব। অটেক ককছু কেটি 

কেলাম, কছটল কমটয়টের সে আর অপরূপ র্প্াকৃকর্ক কসৌন্দেত উপটভাে করলাম। কচরসুটি োক ওরা 

আর ওটের মর্ আর োরা পকরজে ও কেশ কছটড় এ কেশটক আপে কটর কেটয়টছ কেটজটের মর্ 

কটর। 
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ককবগুরুর ভাষায় বকল 

"োবার কেটে এই কোটি বটল কেে োই/ো কেটিকছ ো কপটয়কছ রু্লো র্ার োই/এই কজ্াকর্ সমুে 

মাটে কে শর্েল পদ্ম রাটজ/র্াকর মধু পাে কটরকছ ধে্ আকম র্াই/োবার কেটে এই কোটি জাকেটয় 

কেে োই।" 

 

 

 
pc Sinjini 
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Pujo Moments 
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The Art of Colour and Culture: My Rangoli Sand in the 

Millenium Gallery - Colour Exhibition 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Creating a piece of art that blends tradition, culture, 
and personal joy has always been close to my heart. 
This year in Sheffield, I had the wonderful 
opportunity to share a vibrant piece of my heritage 
through a Rangoli sand art installation in the 
Millenium Gallery. This installation was part of the 
Colour Exhibition, which ran from 19th July to 14th of 
September 2025. As someone deeply inspired by the 
traditions of India, this was my way of welcoming the 
community into a colourful celebration of identity and 
creativity. 

Honouring Ancient Traditions in a Modern Space 

Rangoli is a centuries-old Indian art form, typically 
created on the ground with coloured powders, rice 
flour, flower petals, or sand. Growing up, I would 
often see these intricate designs made during Diwali, 
Pongal, and other festivals. They weren’t just 
decorative—they were symbols of a warm welcome, 
prosperity, joy, the feeling of coming together & 
harmony. 
 

 
In Sheffield, I brought this tradition 
to life using coloured sand. The 
vibrant geometric shapes, floral 
motifs, and small wax lamps (diyas) 
were all arranged with intention and 
love. This installation was more than 
just an artwork—it was a cultural 
conversation.  

As an artist living in Sheffield but 
carrying the heart of India within me, 
this Rangoli was a blend between a 
deep personal expression and the 
theme of the exhibition, of course, 
‘Colour’. I wanted to reflect the 
transient beauty of life—the way 
patterns come alive and fade, just 
like memories. The use of sand 
particularly speaks to this sense of 
impermanence. As I did not picture 
any design leading up to the day I  

 
 
 

 

was doing the installation, it gave me the creative freedom to adapt to the essence of the 
exhibition, once I was onsite. I could incorporate a cohesiveness between the other 
exhibits being installed, the logo of this Exhibition and just feel the ambience and create a 
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design on the flow, that would look very 
natural and cohesive, for anyone who 
visited the Exhibition as they traversed 
through the exhibits. 
 

The plaque next to my work shared that 
'patterns often include geometric shapes, 
lotus flowers, or peacocks—symbols 
passed through generations.' That’s 
exactly what I hoped to convey: tradition 
carried forward, reshaped with each 
generation, yet maintaining its vibrance 
& being meaningful. 

 

Watching visitors walk around the 
Rangoli, many stopping to admire or ask 
questions, filled me with immense joy. 
The installation wasn’t behind glass—it 
was right at their feet, open and inviting, 
just like the Rangoli I remember from my 
childhood. It was a reminder of how art 
can connect and bring people together, 
regardless of background. 
 
This experience wasn’t just about 
showcasing my work. It was about 
sharing a moment of cultural exchange, 
celebrating creativity, and embracing the 
beauty that comes from diversity. 

 

With love and colour, 

Ishita 
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চডড ম্যান ব্রট টু লাইফ 

ড াঃ কম্ল সাম্ন্ত 

 
 অকেক কেে আটের কো, কলকার্ায় উিম মটি এক ফাংশে কেিার কবরকর্র সময় মােবয়কস 

ভেমকহলা আমাটক কজজ্ঞাস করটলে “আপকে কক কমল সামন্ত, িািার কমল সামন্ত কেকে কবটলটর্ 

কেটয়কছটলে?’ আকম বললাম ‘আটজ্ঞ হ্াাঁ ’, আর ভাবলাম ের্ কত্রশ বছটর আমার কচহারার পকরবর্ত ে 

হটলও কলাটক কচেটর্ পারটছ। ভেমকহলা এবার কজজ্ঞাসা করটলে ‘আমাটক কচেটর্ পারটছে? আকম 

কজায়ু। আপকে আমার বাবাটক বাাঁ কচটয় কেটয়টছে’! আমার মে চটল কেল কসই শীটর্র সকাল 

কবলাোটর্। কজায়ু র্িে কছাে একটি কমটয় আমাটেরই র্প্কর্টবশী, সামটের বাকড়টর্ই োটক। ওর 

বাবা মাকেক চ্াোকজত টক আকম আমার কছাে কবলা কেটকই কচকে। মাে বয়সী ভারাকক্ক একজে বড় 

অকফসর এবং কলাকাল ফুেবল ক্লাটবর ম্াটেজার। আকম র্িে পাড়ার িািার এবং ওই পাড়াটর্ই 

জন্ম ও মােুষ। সকাল কবলা িািারিাো োবার জটে্ তর্কর হকচ্ছ, কজায়ু ছুটে এটস আমাটক বলল 

“ভুটু্টো (িাকোম) কশকির এটসা, বাবার শরীর িারাপ, বুটক ব্ো”। বুেলাম পকসবল হােত  অ্াোক। 

কেটয় কেকি মাকেকো অলটরকি এেপায়ািত । কবৌকে স্বামীর কঠাাঁ টে েীর্া েোজল ইর্্াকে কেটচ্ছে। পাটশ 

দুই ভাই ও কবাে কবমষত। জােলা কেটয় পড়শীরা উঁককেুাঁ কক মারটছ। কান্নার করাল। এ কহে কসচুটয়শটে 

আমার মটে হটলা এেোেতাল কাকিত য়াক ম্াসাজ করটল কাজ হটর্ও পাটর। (োহটল মার কিটয় পাড়া 

ছাড়টর্ হটব)। হসকপোটল হাউসিাফ োকাকালীে একো ককস কবাঁটচ কেটছ আমার হাটর্। সাহস 

কটর সকলটক সকরটয় কেটয় মাকেকোটক এেোেতাল কাকিত য়াক ম্াসাজ কেওয়ার র্প্ায় সাটেসাটেই 

মাকেকো কচাি িুটল কেুঃশ্বাস কেটর্ শুরু করটলে। সকটল হর্বাক। অকবশ্বাস্ ঘেো। কলাকাল ফামতাকস 

কেটক অকেটজে আোর ব্বস্থা হটলা। পাশ্বতবর্ী িািার কেমতল োস এবং কাকিত ওলকজি ি:সুটিে 

কবশ্বাস(এমআরকসকপ) এর কেসাটল্টশে কেওয়া হল। মাকেকো আরও বছর েটশক জীকবর্ কছটলে। 

অ্াকঞ্জওগ্রাম র্িটো চালু হয়কে। CPR কোো র্িে সাধারর্ মােুষ জাের্ই ো। ১৯৭১ সাটলর ঘেো। 

(এই ঘেোটি কবএমটজটর্ র্প্কাকশর্ হটয়কছল)। 
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A Short Journey Through Calabria 

Dr Ricky Ghosh Dastidar 

 

Calabria is one of the lesser-known regions of Italy and forms the “toe” part of 
the southern peninsula. 

Its name was given by the Ancient Greeks, who settled in this land starting 
around 8th century BC. They established the first cities mainly on the coast 
as Greek colonies. During this period, Calabria was the heart of Magna 
Graecia. 

The land is bordered to the north by the region of Basilicata and boasts a 
spectacular coastline as the Tyrrhenian Sea lies to its west and the Ionian Sea 
to its east. 

In addition to its stunning beaches, Calabria is full of history and there are 
numerous churches, monasteries, castles and palaces to be discovered there. 

 

Reggio Calabria 

A good starting point for your Calabrian adventure is Reggio Calabria; the most 
populous and largest of Calabria’s cities. 

It is separated from the Island of Sicily by the Strait of Messina and has a 
modern city-centre, set up after a devastating earthquake in 1901 which 
destroyed most of it. One of the most important visitor attractions here is the 
National Archaeological Museum of Magna Graecia, dedicated to Ancient 
Greece. 

The museum houses the world-famous Bronzes of Riace, which depict two life-
sized Greek warrior heroes dating back to the 5th century BC. 

These extremely rare Greek sculptures were recovered in the sea near Riace 
in 1972 and are now considered a symbol of Reggio Calabria. 

 

Tropea 

Tropea is one of Calabria’s most picturesque towns and often regarded as the 
Jewel of the Tyrrhenian. 

Its marvellous Coastliner, sea-cliffs and resorts make it an attractive destination 
for tourists and the view of the crystal-clear waters from the top of the Santa 
Maria dell ‘Isola Church (formerly a Benedictine monastery) is truly remarkable. 
When it comes to dining in Tropea, make sure you try Ill Normanno; a rustic 
restaurant offering exquisite food and an unrivalled view of the harbour. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Ancient_Greeks
https://en.wikipedia.org/wiki/8th_century_BC
https://en.wikipedia.org/wiki/Greek_colonisation
https://en.wikipedia.org/wiki/Magna_Graecia
https://en.wikipedia.org/wiki/Magna_Graecia
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Pizzo  

Another sea-side attraction worth visiting is the small medieval city of Pizzo. 
The urban centre of this charming city offers interesting high-class residences 
and many ancient churches, including the Little Church of Piedigrotta. 

Pizzo has a historic castle which was built during the 15th century and is most 
famous for being the site where Gioacchino Murat (Napoleon’s brother-in-law) 
was imprisoned and executed. 

Pizzo is also home to the world-famous dessert; tartufo di Pizzo. This is an 
artisan ice-cream consisting of hazelnuts and chocolate dusted with cocoa.  

 

Cuisine 

Italy is a land often synonymous with its cuisine and Calabria brings more than 
its fair share to the table when it comes to local delicacies. 

The first of these is the red onion of Tropea. Said to have been imported by the 
Pheonicians over 2000 years ago, this particular onion has a distinctively sweet 
flavor and is even used as an ingredient for the local ice-cream. 

 

Calabrians believe the red onion to possess outstanding medicinal benefits and 
these include diuretic, laxative, antibiotic and aphrodisiac properties. 

The red onion of Tropea has a violet tunic and a large bulb and perhaps not 
surprisingly, is one of the vegetables most often used in the Calabrian kitchen. 

Nduja is also a favourite of the region. This spicy sausage dish contains a 
mixture of pork meat, bacon fat and hot pepper and is commonly spread on 
bread. These days it is widely found as a pizza topping and available in most 
Italian restaurants and supermarkets. 

 

Another staple of Calabrian cuisine is the red chilli pepper, known locally as 
pepperoncino. Originally favoured in poorer communities due to its low cost 
and ease of cultivation, the red chilli pepper has slowly become a staple for all 
Calabrians, as more of it is consumed in this region than in any other part of 
Italy. As with the Tropea onion, the red chilli pepper is so well-loved, they even 
use it as an ingredient in several dessert recipes. 

 

 A place to stay 

One of the hotels that comes highly recommended is the Altafiumara Resort.  

Located just 11 km from Reggio Calabria and covering over 10 hectares of rich, 
green parkland, the hotel offers a wide range of amenities as well as a stunning 
view across the Strait of Messina to the island of Sicily. 
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www.altafiumararesort.com 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.altafiumararesort.com/
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Devi Chandi’s Journey: Puranic Grandeur & Local Lore 

Diya Mukherjee 

Durga Puja, a vibrant tapestry of devotion, festivity, and cultural heritage, 
stands as a grand homage to the divine feminine. At the heart of this 
celebration, beyond the familiar visage of Durga Mahishasuramardini, lies the 
formidable and multifaceted deity known as Chandi. She is the epitome of 
Shakti, the primordial cosmic energy, yet her presence transcends simple 
categorization. To truly understand Chandi's profound significance, one must 
delve into the dual streams of narrative that shaped her emergence: the grand, 
theological pronouncements of mainstream Puranic texts and the earthy, 
intimate echoes of subaltern, folk traditions. Her ascent to supreme status is 
not a singular event but a complex, centuries-long process of assimilation, 
transformation, and enduring popular devotion. 

 

The mainstream narrative of Chandi is predominantly cemented by the Devi 
Mahatmya, a revered text embedded within the Markandeya Purana, dating 
roughly to the 5th-6th century CE. This foundational scripture elevates Chandi 
to the status of Para Shakti, the ultimate reality, transcending even the revered 
Hindu Trimurti of Brahma, Vishnu, and Shiva. In this magnificent account, when 
the gods are rendered powerless by the demon Mahishasura, and later by the 
formidable Shumbha and Nishumbha, it is from their accumulated wrath and 
collective effulgence that Chandi manifests. As the Devi Mahatmya states in 
Chapter 2, describing her cosmic origin (verses 11-13): 

 

Sanskrit: तेजसः  सङ््गरहं घोरं दृष्ट्वा तां ते्रदशेषाः । 

त्रत्रशूलं शूत्रलनो जातमत्रिकालात्रिसत्रिभम्॥ 

तदा समस्तदेवानां तेजसो रसमुत्तमम्। 

समुद्भूतं तदा तेजः  पुञ्जभूतं महाप्रभम्॥ 

यथा त्रह पववतोऽत्रिस्य पुत्रञ्ज भूतो भवेद््दत्रवज। 

 

English Translation: 

"Seeing that terrible mass of light, all the gods [were amazed]. The trident of 
the trident-bearer [Shiva] became like fire and the destructive fire. Then, the 
excellent essence of the light of all the gods arose; that mass of light then 
manifested, exceedingly radiant, appearing like a mountain of fire." 
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This unified cosmic power, Chandi, embodies Mahakali, Mahalakshmi, and 
Mahasaraswati – the aspects of destruction, preservation, and knowledge – to 
restore cosmic order. 

 

The Devi Mahatmya portrays Chandi as the quintessential warrior goddess, 
her roar shaking the heavens, her weapons blazing with divine might. Her 
battles are not merely physical skirmishes but cosmic encounters against the 
forces of chaos and ignorance. She annihilates Mahishasura, the buffalo-
demon, symbolizing the triumph over ego and brute materialism. 
Subsequently, she vanquishes Shumbha and Nishumbha, representing the 
annihilation of pride and delusion. The text’s elaborate descriptions of her 
ferocity, her dazzling beauty, and her unwavering resolve captivated the 
imagination of devotees, firmly establishing her as the supreme protector and 
grantor of liberation. Theologically, the Devi Mahatmya orchestrated a brilliant 
act of Sanskritization, consolidating numerous existing goddess cults and 
local deities under the overarching umbrella of Chandi, thereby integrating 
diverse worship traditions into a coherent, pan-Indian Puranic framework. This 
theological scaffolding provided a universal language for understanding the 
divine feminine as the ultimate, all-encompassing power. 

 

However, the story of Chandi's emergence is incomplete without 
acknowledging the vital role played by subaltern narratives. Long before the 
Devi Mahatmya codified her supremacy, various regions and communities 
across the Indian subcontinent worshipped powerful indigenous goddesses. 
These were often Grama-Devatas (village deities), tribal goddesses, or deities 
associated with specific natural phenomena, agricultural cycles, fertility, 
disease prevention, or protection from localized dangers. Their worship was 
rooted in direct experience, often involving simpler rituals, oral traditions, and 
an intimate connection to the immediate needs and fears of the common 
people.  

 

Consider, for instance, the tradition of Mangal-Chandi in Bengal. While 
sharing the name "Chandi," her specific myths and rituals often stem from folk 
traditions, distinct from the cosmic battles of the Devi Mahatmaya. The Chandi 
Mangal Kavya by Mukundaram Chakrabarti (16th century) is a prime 
example of such a regional narrative. This epic Bengali poem recounts the 
goddess Chandi's efforts to establish her worship among humans, often 
employing both harsh punishments and generous boons. One of its central 
plots involves the merchant Dhanapati and his son Srimanta, who face perilous 
sea voyages and unjust accusations. Chandi tests their devotion, but 
ultimately, through her intervention, they are saved from dangers like a 
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mythical monster in the ocean (the "Kamale Kamini" episode where the 
merchant sees a beautiful woman playing with an elephant in a lotus pond, a 
test of his virtue) and false imprisonment. Her motivations are not cosmic order 
but the establishment of her cult and the salvation of her devotees in their 
worldly struggles. This contrasts sharply with the Devi Mahatmya's narrative of 
universal salvation through demon slaying. 

 

Similarly, in Odisha, various Thakurani or Gramadevi forms, such as Mangala 
(a form of Chandi) in Kakatpur, have their own localized origin stories and 
miraculous interventions, which predate or exist alongside their Puranic 
identification. The local legends around Kakatpur Mangala, for example, 
narrate her miraculous emergence from the Prachi River or her direct 
intervention in the lives of local fishermen, guiding them to safety during storms 
or helping them find lost nets. One popular tale describes how she revealed 
the location of the sacred daru (neem wood) for the carving of the Jagannath 
idols, a deeply significant event for Odia spiritual life. These stories are not 
found in ancient Sanskrit Puranas but are vibrant parts of local oral tradition, 
folk songs, and Osa Kothi (vow stories) specific to that region, highlighting her 
role as a tangible, accessible protector. 

 

The genius of Chandi's emergence lies in the dynamic interplay between these 
two streams. It was not merely a top-down process of Sanskritization, where 
Puranic deities subsumed local ones. Instead, there was mutual influence 
and assimilation. The mainstream Puranic tradition provided a grand 
narrative, a theological depth, and a pan-Indian appeal that elevated local 
goddess worship. In return, the vibrant, diverse, and deeply rooted folk 
traditions injected a vitality, immediacy, and localized flavor into the broader 
Chandi cult. This two-way street ensured Chandi's widespread resonance; she 
became a goddess accessible to everyone, from the sophisticated scholar 
meditating on the Devi Mahatmya to the rural farmer seeking protection for their 
crops. This process is evident in the varied iconography of Chandi herself, 
where regional variations often reflect the local goddesses with whom she 
became identified.This synthesis is vividly manifest in Durga Puja itself. The 
solemn recitation of the Chandi Path (the Devi Mahatmya) is an indispensable 
part of the Puja rituals, affirming Chandi's Puranic supremacy and cosmic 
power. As mantras from the Devi Mahatmya are chanted, invoking her cosmic 
forms, the devotees also engage in localized rituals, specific offerings, and 
community-based celebrations that carry the echoes of older, folk practices. 
The very act of carving and decorating the pratima (idol), the specific local 
traditions observed in different pandals (temporary shrines) across Bengal, 
Odisha, and other regions, the folk songs sung, and the community-specific 



 

 কাশফুল ১৪৩২  

 93 

offerings all reflect the enduring influence of those older, subaltern goddess 
cults that have merged seamlessly with the grand narrative. Her fierce, demon-
slaying aspect, so central to the Puja, resonates equally with the cosmic battle 
against evil in the Puranas and the immediate, practical need for protection 
from adversity in everyday life. 

 

In conclusion, the emergence of Chandi as a Devi is a compelling testament to 
the inclusive and adaptive nature of Hinduism. She is a goddess shaped not 
by a single dogma but by a confluence of lofty theological vision and grassroots 
devotion. Her evolution demonstrates how a divine figure can simultaneously 
represent the abstract ultimate reality and the tangible, protective presence in 
localized traditions. As we celebrate Durga Puja, we honour not just the 
victorious slayer of demons, but a complex, ever-evolving goddess whose 
many faces reflect the rich tapestry of Indian spiritual and cultural history – a 
Shakti who is both cosmic and intimately human, residing as much in the 
verses of ancient scriptures as in the vibrant heart of every village. 
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ছলাৎছল 

ডাাঃ র্শম্ান বযানাজী 

 

োকরকেক কবকচ্ছন্ন অন্ধকাটর  

কক করকছস একলা কবফল মে?  

কবকরটয় পড় 

বাইটর পােল জলরাকশর  

কটয়ক কুাঁ টজা জল  

চলো - ছলাৎছল ছলাৎছল  

ভাে করা মে ভাে করা শরীর  

আকাশ জুটড় রঙ কটরকছস- রার্ কভার  

কবকরটয় পড় 

েঁোটছাঁ ড়া মােুষ, স্বপ্নটের ফােুস  

কচাি ভরা জল- ছলাৎছল  

আকাশ জুটড় রঙ কটরকছস - রার্ কভার  

কবকরটয় পড় 

ো হয় হাকরটয় োকব - কেুঃটশটষ  

জকড়টয় ধরকব অটভ ্টস কাোমাটি, কভজা 

ঘাটসর েন্ধ  

কক এমে মন্দ বল  

কচাি ভরা েল্পটের েল্প বল  

কবকরটয় পড় 

চলো-  

ছলাৎছল ছলাৎছল  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 PC Sinjini 
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TRIPLE POINT OF WATER 

Dr Monotosh Bhadra 

 

We all know that water has different boiling point in relation to the atmospheric 
pressure. On an average of 1 atmospheric pressure water will boil at 100 
degrees Celsius. Now if we take water in a kettle and boil it on the top of a 
20,000 feet high mountain, water will boil at a relatively lower temperature 
because the atmospheric pressure will be lower at the top of that mountain.   

 

If we take the example of a pressure cooker the water will boil at a higher 
temperature within the sealed environment of the pressure cooker because the 
pressure within would be three or four times that of external atmospheric 
pressure.  As a result, the water will boil at a higher temperature and the food 
will be cooked very rapidly. The net result, the cooking becomes economical in 
terms of time and money. This is of course basic physics.   

 

Now let us take it a bit further. Supposing we keep reducing the atmospheric 

pressure in an experimental condition the water will start to boil at a lower and 

lower temperature. As a result, there will be a situation where the water will 

exist in three phases at the same time. That would be ice, vapour and water at 

the same time. If we take a bowl of water and keep reducing the atmospheric 

pressure to a level of 0.006 ATM the water will turn into vapour, ice and at the 

same time water will coexist in the bowel. The temperature at this phase will 

be 0.01 degree Celsius. This is called the Triple Point of Water.   

 

Scientists use this Triple Point (which is CONSTANT) for calibrating fine 
thermal gauge particularly Kelvin Scale.  

 

 

 
Google 
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A day to Remember – The Picnic Story  

Dr Chandan & Dr Sheela Biswas 
 

Introduction:  

We are a group of Indian Diasporas settled in Yorkshire. In 2023 one of the 
lady doctors in our group Dr Sangeeta Sen, came up with a brilliant idea – to 
organise a summer picnic in South Yorkshire as many of us live in and 
around the area. 

 

When we asked her what inspired the idea, she fondly recalled the “Choruivati” 
from her childhood – simple, joyful outings with friends and family. She said 
she missed those carefree moments and wanted our children to experience 
something similar. Inspired by her nostalgic memory, we decided to bring that 
spirit alive again with a community picnic – a day to reconnect with our roots, 
share laughter and relive the joy of togetherness. Thanks to her inspiring 
leadership, we are pleased to say it has now running successfully for the third 
consecutive year. 

 

We often hear the saying “Behind every successful man there is a woman” but 
in our case, we witnessed the reverse at all three picnics. It was the supportive 
husbands and partners proudly standing behind the incredible woman who 
organised these delightful events. 

 

First choruivati: In 2023, our first picnic took place at Rother Valley Country 
Park, with 95 attendees. Under a sky gently filtered by clouds, families arrived 
with homemade breakfasts, folding chairs and excited children carrying 
footballs and cricket bats. Laughter and warm greetings filled the air as colorful 
rugs laid beneath the tall trees and containers open to reveal boiled eggs, 
samosas, cakes and fresh fruits.  

 

Seniors relaxed under a Gazebo, enjoying tea and breakfasts, light drizzle 
came and went.   The aroma of masala chai from a thermos brought a nostalgic 
touch of home. Lunch was a joyful shared effort between seniors and juniors, 
cooked together on gas stoves. 

As the sun set, we gathered at the damp grass to announce raffle winners, with 
Bollywood songs playing in the background, adding to the homely atmosphere. 
It was more than a picnic – it was a bridge between generations, a celebration 
of shared roots and a day of memories we’ll cherish.                                                      
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Second Choruivati: 

 

It took place in 2024 at the same beautiful venue 
as the first one. This year, 55 attendees gathered 
to celebrate the event with the same passion and 
enthusiasm.  

Unfortunately, we were unable to attend with our 
family due to unforeseen circumstances. However, 
based on the stories and photos shared by friends, 
we can still appreciate the spirit and joy of the 
gathering. The weather was perfect throughout the 
day – bright, sunny and ideal for an outdoor get 
together. Families arrived with cheerful smiles, 
breakfast basket and folding chairs in hand, ready 
to reconnect and make memories. The morning 
began with a delightful breakfast that included 
muri-makah, allure-chop, boiled eggs and the ever-
popular patisapta pithey – a nostalgic treat that 
brought back memories of home. As the day 
unfolded, the seniors relaxed comfortably in their 

chairs while many 
others joined the 
juniors in preparing 
lunch on portable gas 
stoves. The air was 
filled with aroma of 
home- style cooking, laughter and conversation, 
creating a warm and welcoming atmosphere.After 
lunch a special sports programme was organised, 
offering fun and excitement for all ages. Some of 
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the highlight games included the egg and spoon race, threading the needle, 
and hit the target challenge.  

These light-hearted  

competitions brought back fond memories of our childhood games and  

added an extra layer of joy to the day. 

 

The event concluded with a relaxed and friendly tea party, giving everyone one 
last chance to chat, laugh and reflect on the wonderful day spent together. 
Although we could not there in person, the photos and stories shared captured 
the heart of the event beautifully – smiling faces, vibrant moments, and a true 
sénse of community. The second choruivati was not just a picnic but a 
celebration of togetherness, tradition and shared joy. 
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Third Choruivati: “A MESMERISING PICNIC”- ILLISH UTSAB BY THE 
LAKE AT WORSBOROUGH PARK (FIRST IN YORKSHIRE 2025). 

 

The day began with a delicious serving 
of “Jhal Muri” and tea for 76 attendees 
setting the perfect tone for what was to 
come. This was followed by a 
picturesque photo session around the 
serene lake capturing smiles and 
memories. 

A thrilling T20 cricket match between 
the seniors and juniors added a burst 
of energy and laughter to the morning, 
enjoyed by all generations alike. 

 

Lunch was a true feast, showcasing the star of the event: “the iconic Illish fish”. 

 

The menu included fried Illish caviar, steamed rice, dal, vegetable curry, 
chutney, misti doi, an assortment of sweets and pan. 
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In the blazing summer heat, everyone relished not only the exquisite flavours 
but also the joyful ambience filled with laughter, games and camaraderie.  

 

Among all the dishes Sheela and I particularly loved the “Bhapa Illish”- a 
standout creation by the talented cook, Asit to whom we extend our heartfelt 
appreciation. A special note of congratulations goes to Sangeeta Sen, the 
visionary behind this picnic and to her dedicated team, who ensured the day 
unfolded smoothly and memorably. We eagerly look forward to next year’s 
gathering.  

 

 

Long live the South Yorkshire picnic team. 

 

 

Closing Note: 
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Picnic was more than a day out. It is a celebration of 
community, culture and connection. We shared delicious 
food, played games, and strengthened the bonds that tie us 
together as an Indian Diaspora. 

 

To those who couldn’t make it – you truly missed a day full of 
warmth, “adda” and unforgettable memories. We hope you’ll 
join next year and be a part of this joyful tradition. Until then, 

stay connected and keeps the spirit alive!     
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Licence to Drive in UK 

Sharmistha Bal 
 

For those who don’t know me, I would like to start by introducing myself, it will 
be at the cost of sounding vain, but this introduction and play of words is an 
important theme for this story. I am Mishtii, who sometimes makes mishti-akes. 
What they (here they are my friends and family) call mistakes, I call my learning 
curve. As human beings, we learn all the time, hence I am justified in saying 
that I am still learning to drive in spite of driving for eight years. My journey from 
learning-to-drive till licensed-to-drive is an interesting and fun-filled journey, 
along with my tiny car. My car does not have a number, it has a name. Eight 
years on, I still have my 05 reg Nissan Micra. It has a name because it’s owner 
is an emotional person, who can buy a new car, but has decided to keep the 
old one till 55Guys is ready to retire. After all, 55Guys is the vehicle who 
launched its crazy owner’s unhinged driving skills in front of this world.  

 

When I was a child, my favourite film was “Chitty Chitty Bang Bang”, with its 
flying car. I was super confident in those days; the minute I have the steering 
in my hands, I will learn to drive and rock the streets with a lady-Shehenshah 
kind of attitude, and ‘Andheri Raaton Mein’ kind of dialogue. My confidence 
was reinforced radically after watching the film “License to Drive”, where a 
teenager with no license drives, and does a good job. If a 16-year-old can, so 
can I. Being an Army brat, my dreams had also been geared towards driving 
jeeps and jongas across treacherous hilly terrains. Let me give a disclaimer- 
my dreams always portrayed me braver than I was in reality. And then came 
the reality check. I turned 17 in New Delhi, and my dad whom I call Babin, 
booked my driving lessons. I am sure Ma kept some kind of fast and broke a 
Nariyal (coconut) the day I went with my first driving instructor. This gentleman 
was an ardent gutka lover who decided to make me stop the car a few times 
to spit (those were the times). First day became the last day for this instructor. 
(As you must have assumed by now, Babin was in the back of the car). Then 
came another instructor, a non-gutka-spitter this time, with the right kind of 
attitude as an instructor, he taught me how to drive and impressed my dad so 
much that Babin actually did not indulge in any back seat driving. Finally, after 
six months I felt I could drive, and you will not believe, I felt I could sing I am 
on the Top of the World Looking down on Creation at the top of my voice, I was 
so jubilated. I imagined driving to the grand shops of South-Ex in my Maruti 
800 and impress people with my parking skills. My dreams got deflated like a 
flat tyre when Babin said that I am not driving alone for at least 3 to 4 years. 
Reason being we were in Delhi, it was not safe, anything could happen. So, 
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nothing happened with my driving. I got driven away by exam stress and did 
not touch the steering wheel till I got married.  

 

People say, once you learn driving or swimming, you cannot forget the skill. I 
can’t swim so will refrain from commenting, but driving can be unlearnt easily, 
trust me, I did. I present myself, to you the reader, as a prime example of a 
person who managed to forget which one was the first gear after 5 years of 
learning to drive. Anyways, an extremely patient and well-paid driver at my in-
laws, refurbished my driving skills enough to get me an Indian license to drive. 
As soon as I got my license, I came to UK. And then the chapter unfolds……  

 

Obviously, I will not drive. I feared that if I ask Gautam for his car keys, he might 
divorce me. Sometimes I gathered some amount of courage, then decided no, 
will not do so. I could have imagined Gautam looking so shocked as if I am 
asking for his kidney, and not his car key. I decided I will use public transport; 
it is better for the environment (as you can make out by now, I still had not 
mustered courage to drive in a new place). We soon bought a house which 
was next to a tram station, so I didn’t have to drive for first few years, and then 
the kids came. I used them as an excuse to avoid driving. However, as they 
grew and their activities started, I realised that now I have no choice, I have 
been thrown in the deep end, I have to swim now (wrong metaphor for me as I 
still can’t swim). After two and half years of drudging lessons and after 4 
attempts, I passed my driving test. Now the world will become my oyster, and 
55 Guys will launch me on the streets of Sheffield. Babin bit all his nails the 
day I drove alone for the first time, Ma’s blood pressure soars high. I started 
driving for the first time alone from home to work and got honked at before I 
could reach the first crossing as I was driving way below speed limit. Then 
came the return journey, I stressed all day. Usually, return journey roads which 
take us home are pleasant, they remind me of John Denver’s “Country Road 
Take me Home” song; but no; not this time, not that day, that day I was 
distraught and nervous. To add fuel to fire, an ambulance decided to 
complicate my unskilled driving skills further by starting their flashing lights and 
sirens. I pulled the car onto the curb, for those who know Sheffield, it was the 
curb of Glossop Road, only my car was full on the curb, rest of the cars had 
just shifted a bit from their positions. I will not go into the details of the 
embarrassment when I reversed into the main road from the curb and shied 
away from the passing drivers with smirky faces.  

 

Next day I proclaimed that I will not drive to work as it was raining, even my 
kids started laughing, I felt ashamed, and the questions in my mind were, why 
do people have to drive, why can’t cars drive themselves? Soon, I started 
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exploring every nook and corner of Sheffield with 55 Guys. Driving is like 
Marmite, either you love it, or you hate it. I love driving: I hate parking. I stress 
myself out when I park. Once I parked in front of a house, then went to get a 
few things from shops. Once back, car door did not open. I panicked, called 
husband to come immediately and change batteries of the car keys. He told 
me to wait where I was and share location. As I waited, I saw a car seat in my 
car (or the other car as you would soon realise). My kids were 16, what was 
the car seat doing in MY CAR? and then I realised how common is blue Nissan 
Micra, 55Guys was just ahead of the car. I had been torturing by pulling at all 
its handles; good thing no one reported me for carjacking.  

 

Eight years on, I still drive: I still struggle with parking. Parallel parking is my 
worst nightmare. Just a week before, I struggled to parallel park my car in front 
of my house, and had to zoom out a few times, thereby creating a queue of 
patient drivers impatiently sticking out their heads to see who this novice 
‘Parker’ is. I parked and entered my house straight away, with a tunnel vision, 
too scared of looking any other way in case someone recognises me as the 
worst parker of this world. Next day morning came, and in the mad rush of 
completing around 999 chores before going to work, my mind played tricks on 
me. I stepped out and saw “L” signs on 55Guys. For a split second, I thought I 
will sit on the curb and cry; my neighbours must have seen my bad parallel 
park the day before and put “L” signs on 55Guys. What should I do? Should I 
start taking lessons for parking? My contemplation turned into realisation, that 
it was not me, the “L” signs were for my son, whom his dad had taken to 
practice driving in 55Guys the day before. I do not have words to express how 
relieved I was. Hence, 55Guys is now officially the next generation car for our 
family. 

 

I have many stories of my mishti-akes on 55Guys but will save a few back for 
future. So next time you need a lift to Meadowhall, please think of Mishtii and 
her 55Guys, who has been serviced recently to be at your service. I drive fine, 
am improving day-by-day, but perfection is still far away.  
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The Boy at the Photo Gallery 

Arunangshu Banerjee 

 

The boy stood at the threshold –– 
not quite in, not quite out. 
A spark of curiosity rose in his eyes, 
drawn by colours, people and light. 

 

What’s going on inside? 
Is it for people like me? 
Will I be allowed to enter? 

 
He didn’t read the banner. 
He read the faces. 
 
Would they smile If he stepped in? 
Or would someone frown,  
and ask him to leave,  
ask him “what he’s doing there?” 
 
He didn’t want trouble. 
He just wanted to know — 
What a photo feels like  
outside of a smartphone screen. 
 
What does it mean, to be part of 
something, 
without a ticket or a name? 
So, he stood still. 
Backpack on. Feet pointed in. 
But heart hesitating at the gate. 

ছবির গ্য ল বরর স মনে ছছনলটি 

অরুে াংশু িয ে বজি  

ছছলেটি দোাঁ ড়িয়ে ডিে লদোরয ো়িো়ে — 

এযেবোযর লেতযর ন়ে, এযেবোযর বোইযর ন়ে। 

ল োযে এেটুেযরো লেৌতূহযের ডিডেে, 

আযেো, মোনুষ আর রযের টোযন টোনো পয়ি 

এযেযি।  

 

লেতযর েী  েযি? 

ওটো ডে েবোর জনয?  

আমোর মযতো েোযরো জনযও ডে? 
 

লে বযোনোরটো পয়িডন। 

লে শুধু মুেগুযেো লদযেডিে।  

ওরো ডে েুডি হযব? 

নো ডে লেউ ভ্রু কাঁ  যে বেযব — “এেোযন 

লেন এযেযিো? লবডরয়ে যোও!” 

 

লিযেটো িোযমেো়ে জ়িোযত  ো়ে নো। 

লে শুধু জোনযত  ো়ে, লমোবোইযের বোইযর,  

“এেটি িডব" লদেযত লেমন েোয ? 

নোম নো লেযে-ও, টিডেট নো লেযট-ও, 

লেোযনো ডেিুর অংি হও়েো যো়ে েী? 

 

তোই লে দোাঁ ড়িয়ে েোেে। 

ডপযে বযো । পো লেতযরর ডদযে। 

ডেন্তু মনটো ল যটর ধোযর ডিধো়ে দোাঁ ড়িয়ে। 
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দূর -পাল্লা 

ডানল 

দুপুটরর োল কবটয় এক েুকটরা মে িারাপ েকড়টয় এটস পড়টলা পড়ন্ত কবটকটলর কচবুটক...  

মে িারাপ কঠাাঁ ে কামটড় কেটজটক সামটল কেটলা চুপচাপ।  

ককছু আবোটর অভ্াটসর বাঙ্ময়র্া হয়টর্া র্র্ র্ীি েয়,  

ককন্তু কেুঃশ্বাটস, র্প্ুঃশ্বাটস র্ারা র্াটের অকস্তে জাোে কেটর্ কভাটল ো। 

শীটর্র আদুটর কবটকটলর একো অসহায়র্া আটছ আর আটছ ককছু একো কেরন্তর আকর্ত ....  

দূরপািার করলোকড়র হার্ছাকে, কামড়াটো শীটর্র আটবেে,  

করাজোমচার কেে োপটের কড়া েজর আর আটপাষ কবহীে দুরন্ত স্পধতাটর্  

আর...  

সীকমর্ বর্তমালায় মুহূর্ত রা ককছুটর্ই ধরা কেটর্ চায় ো,  

বরং জকড়টয় জাপটে শব্দগুটলা হা হুর্াশ কটর আবার আমার কাটছই কফটর আটস শব্দ জব্দ হটয়।। 

 

 



 

 কাশফুল ১৪৩২  

 109 

My Journey to Herzogenaurach 

Samujjwal Basu 
 

The story began when I wanted to 
venture into the world of freelance 
consultancy. It was a long struggle to 
find a suitable job. During the same time 
my younger daughter was due to grace 
us with her presence in our lives. She 
was due to arrive on 30th October. In 
addition to that, I got my first freelance 
consultancy job in Adidas at their 
headquarters in Herzogenaurach, 
Germany. The start date was 12th 
November. But like any celebrity she 
decided to come later than expected 
arrival date. She finally decided to arrive on 4th November. 

Immediately I started looking at what is the best mode of transportation to go 
to Herzogenaurach, Germany from 
Sheffield UK.  

 

The first travel: 

With limited time and limited research, 
the best option I found was travelling 
from Manchester to Nuremburg via 
Amsterdam Schiphol airport. So, the 
travel date came. At that time, it felt like 

the 

longest travel to work. Only if I knew what 
was in store for the future. 

 

I lasted in this job for 9 months. After 9 
months I had to cancel this contract. The 
work was great, the time in Germany was 
wonderful. But the travel, between Sheffield 
and Herzogenaurach was interesting and 
difficult. Here I have listed some of the ways 
I managed this distance of 764 miles during 
these 9 months. 
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Total Public transportation: 

Take the train from Sheffield to Manchester 
airport on Monday morning. Fly from 
Manchester to Munich. Take the underground 
from Munich airport to the Munich Central. Here 
comes the Deutsche Bahn high speed train. 
From Munich Central to Nuremberg. Take the 
next train from Nuremberg to Erlangen. Take the 
bus from Erlangen Bahnhof to Herzogenaurach 
Bahnhof. At last, the local bus from 
Herzogenaurach Bahnhof to the Röntgenstraße. 

 

The most fun travel: 

Take the flight from Manchester to Munich. Hire 
a rental car from Munich and then hit the 
Autobahn. As you know there is no speed limit on most part of the Autobahn. 
The distance from Munich to Herzogenaurach is around 200km. Driving on 
Autobahn with no speed limit. This is where I came to know what ‘pedal to the 
metal’ means. 

 

The last few journeys: 

Leave home around 21:30 
on Sunday evening, take the 
bus for the Sheffield 
Interchange. From Sheffield 
Interchange taking the bus 
at 22:30, reaching Coventry 
at 00:55. Waiting in the bus 
stop until 01:45 for the next 
bus to Stansted airport. 
Reaching Stanstead at 4am 
in the morning. The only 
flight from UK to Nuremburg 
is at 7:35. Flying to 

Nuremburg and taking a taxi to the office. Reaching around 12pm.ish. Making 
the whole journey around 11:30 hours. 
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It was an exciting and adventurous 
time. 

 

Thoroughly enjoyed my time in 
Germany. This is the place where I 
fell in love with various cocktails. 
But what I wanted to get away from 
was the long and complicated 
travel. 
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The Lake, the Lift, and the Law That Sank Beneath Us 

Dr Subhajit Basu 
 

I grew up in a sort of traditional joint family in Kolkata, though in our case, 
"traditional" meant something closer to organised chaos. Our house on 
Mahanirban Road creaked and sighed like an elderly relative, always 
grumbling but never quite still. Quiet was a foreign concept - not with six of us 
tumbling about: my elder brother, my cousins, and me. 

 

Didi, the eldest and very much the general of our little troop, is my uncle's 
daughter; I, the youngest, was undoubtedly the naughtiest of all. There were 
cousins darting in and out of rooms like mischievous house-elves, the smell of 
frying luchis curling up from the kitchen on Sunday mornings, and an endless 
stream of chatter and squabbles echoing up and down the stairwell. 

In those days, we thought we'd had enough of each other. Space was a myth, 
privacy a luxury. But years have a strange magic of their own - they stretch and 
twist and suddenly you find yourself aching for the very voices that once drove 
you mad. Now, with oceans between us, we might not meet for months, even 
years, yet the ties remain - thin and strong as enchanted thread. So last year, 
at my nephew's wedding in England, when I found myself face-to-face with Didi 
and Jamaibabu after what felt like an age, we made a pact over gulab jamuns 
and champagne: next time, we'd meet in Virginia, USA. This July, that promise 
had turned into packed suitcases and the hum of excitement. 

 

Jamaibabu—soft-spoken, razor-sharp - is an economist; Didi, a feminist 
sociologist whose work has always fascinated me. Her doctoral research 
examined five "other" women from India, each a prism refracting stories of 
gender, marginality, and resistance. Evenings in their Virginia home became 
salons of sorts, our conversations stretching deep into the night - about shifting 
currents in American society, the ripples of policy and power, and inevitably, 
the question of bodily autonomy. And somehow, as it often does with Didi, that 
path led us - unexpectedly yet inevitably - to "Dirty Dancing". 

 

It was Didi who first mentioned it, casually over a steaming cup of tea at the 
kitchen table. Her eyes held that conspiratorial glint as she leaned in: "You 
know, you can actually visit Kellerman's." Jamaibabu, catching the remark, 
gave a silent nod - an unspoken promise that the idea wouldn't remain idle. 
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A few days later, we were climbing the winding roads of Virginia's Blue Ridge  

 

Mountains. The morning was hushed, the air cool, mist tangled in the pines. 
Light seeped slowly through the treetops, turning the road ahead into a moving 
reel of shadow and gold. It felt like driving toward a memory. 

 

"Mountain Lake Lodge" emerged as though lifted from celluloid. Its stone 
façade, worn but steadfast, mirrored the opening shots of "Dirty Dancing", 
where the Houseman family arrives, brimming with the optimism of summer. 
The air was crisp, tinged with woodsmoke and something else - nostalgia, 
perhaps, or the delicate ache of recognising a place you've seen before but 
never truly known. 

 

The path to the lake wound down gently. At its end, we stopped short. The 
water that had once glistened beneath Patrick Swayze and Jennifer Grey 
during the legendary Lift was gone. In its place: a hollow basin, moss-softened 
and ringed by wildflowers, deer tracks pressed into the damp earth. It felt at 
once intimate and exposed, as though we had stumbled into the quiet 
aftermath of an extraordinary moment. 

Jamaibabu, catching our gaze over the empty expanse, explained: the lake 
had been slowly drained by a hidden fault line deep beneath the mountain, a 
quiet geological shift that altered the landscape forever. The last time it was 
full, he said, was 2003. 
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We moved through the 
grounds like archivists in a 
living museum. The 
weathered gazebo still 
stood, stubborn against 
the years. The dining hall 
hummed with life. The 
fence where "Baby" took 
her first watermelon still 
leaned toward the staff 
quarters. Yet for all its 
cinematic familiarity, the absence of the lake shifted everything. It was a 
physical reminder that even cherished landscapes change - and sometimes 
vanish. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Beneath its romance and dance sequences, Dirty Dancing contained a truth 
rarely given space in mainstream cinema: a frank depiction of illegal abortion 
in 1963. Penny, a working-class dancer, faces an unwanted pregnancy. 
Abortion, then illegal nationwide, forces her into the shadows - into the hands 
of an unqualified provider with a "dirty knife and a folding table." She nearly 
dies. She is saved only because Baby, breaking every expectation of her, 
seeks her father's medical help. 

 

In Baby, we see a rare cinematic heroine who is bright without being punished 
for it, principled without being sanctimonious. She challenges entitled men and 
her own father, offers care without condescension, and moves through the 
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world unafraid of solitude. The film refuses to apologise for asserting that 
women should have the right to choose - whom to love, what to do with their 
bodies, and the life they wish to lead. 

 

Eleanor Bergstein, the film's screenwriter, fought to keep this subplot despite 
industry pressure to excise it. She understood that reproductive rights were 
neither static nor immune from reversal. In the decades after the film's 1987 
release, her foresight proved chillingly prescient. 

 

To understand why, one must revisit the legal trajectory. In 1973, Roe v. Wade 
recognised abortion as a constitutional right under the Fourteenth 
Amendment's (to the US Constitution) due process clause, framing it within a 
woman's right to privacy. The Court devised the trimester framework: absolute 
autonomy in the first trimester; permissible state regulation in the second; and 
more extensive restrictions in the third, when the state's interest in potential life 
became compelling. 

 

This clarity fractured in 1992 with Planned Parenthood v. Casey. While 
reaffirming Roe's core holding, Casey abandoned the trimester system in 
favour of the "undue burden" standard - prohibiting laws that placed substantial 
obstacles in a woman's path before viability. This gave states new latitude to 
regulate, resulting in a patchwork of restrictions: waiting periods, parental 
consent laws, targeted regulations on providers. The constitutional right 
remained, but its accessibility eroded unevenly across the country. 

 

Then, in June 2022, came Dobbs v. Jackson Women's Health Organization. 
The decision overturned Roe and Casey entirely, erasing federal constitutional 
protection for abortion. Authority returned to the states, activating pre-existing 
"trigger laws" that outlawed or severely restricted abortion in over a dozen 
jurisdictions immediately. In others, legal battles erupted over ambiguous or 
newly drafted bans. 

 

The consequences were swift and severe. Clinics closed overnight. Women in 
restrictive states travelled hundreds of miles for care or faced the prospect of 
unsafe alternatives. Marginalised communities - those with fewer financial 
resources, those in rural areas, and women of colour - were hit hardest. 
Geography, once again, determined not only opportunity but survival. 
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Standing at the empty lake, the 
symbolism was inescapable. 
Like the vanished water, legal 
protections that once felt 
enduring had quietly drained 
away, leaving behind a hollow 
void. The famous line from the 
film - "Nobody puts Baby in a 
corner" - now reads less like a 
triumphant romantic flourish 
and more like a quiet warning. 
Exclusion and control are never 
abstract - they are lived realities, etched into bodies, borders, and laws. 

 

The Dobbs ruling was not merely a shift in legal doctrine; it marked a rupture 
in the social contract. It redrew the boundaries between individual autonomy 
and state authority, revealing how judicial reasoning - so often cloaked in the 
language of neutrality - can recast the contours of freedom with devastating 
speed. And it underscored a truth too often overlooked: rights, however hard-
won, do not endure by default - they must be defended, again and again, or 
they will quietly erode. 

 

We paused before leaving. The lakebed lay still, holding the outline of what had 
been. I pressed my hand to the earth, damp and cool, feeling for something - 
resilience, perhaps, or defiance. These absences are not merely losses; they 
are calls to remember, and to act. 

 

As we descended the 
mountain road, the lodge 
shrinking in the rearview, I 
thought about how stories 
endure where laws fail. 
The lake was gone. Roe 
was gone. Yet "Dirty 
Dancing" remained - its 
politics, like its music, still 
pulsing quietly beneath 
the surface. Stories can 

refill empty spaces. Sometimes, they are the only things that keep the waters 
- of memory, of rights - alive until they return. 

 



 

 কাশফুল ১৪৩২  

 117 

Canvas Life  

Rekha Panja 
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Quilts 

Rina Mitra 

 

 

"Landscape of Civil War"  

This quilt was made on the 150th Anniversary of USA Civil War. Each square 

represents a different US state under war. 

 

The colours of the square were chosen with the Yorkshire landscape in mind. 

Starting with lush greens at the bottom merging into oranges/ yellows towards 

the top of on a beautiful sunny day. 
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Through my Lenses  

Dr Gautam Bal 
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Quilts 

Rina Mitra 
 

"Sampler quilt"  

Each square shows a different sample block pattern design on this patch work 

quilt. 
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Pujo Moments  
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pc Sinjini  
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Canvas life  

Surovi Sengupta 
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My memoirs of Durga Puja in Yorkshire 

Dr Anil K Mandal 
 

Durga Puja is an integral part in our Bangali Culture. Like many others, who 
came in to U.K during sixties, seventies and eighties we missed the family get 
together, joy and excitement during this great festive time of October. 

 

In 1981/82, few notable Bangalees from Leeds, Bradford, Sheffield and the 
surrounding towns gathered at the Leeds Hindu Temple. The decision was 
made to start the Durga Puja in the Leeds Hindu Temple. Sumitra and I were 
in that meeting. The first year first was a great success. The overwhelmingly 
support came from Bangalee, equally from other Hindu communities living in 
Yorkshire and from many students from Leeds University. The Hindu temple 
Management was very supportive, never charged for facilities we used. I am 
not aware of any donation in lieu of. 

 

Soon after few years, as anticipated, same temple management proposed to 
control the donations collected in Durga Puja. First year’s collection was large 
amount exceeding our expectation. The Yorkshire Durga Puja Committee 
(YPC) would have been allowed to spend whatever needed from that temple 
fund. Obviously, this was rejected by YPC. This was the beginning of troubles. 
As feared, they took possession of Deities (stored inside Temple premises) 
with the help of a couple of our rebel members. This newly formed Puja 
Committee started to worship our Deities in the Temple. The YPC was made 
to make fresh move out of the temple. 

 

This decision was taken a month before the next Puja. We all tried to find an 
acceptable working solution but failed. Legal advice was taken. Solicitor 
Rodney Brown of Barnsley was consulted. He tried his best for a compromised 
solution out of court with the Temple Management to release The Deities. 
Failing to get a solution, legal action was taken. Barrister argued at Leeds 
Crown Court for returning the Deities to the rightful original owner the YPC. 
The case was related to Hindu Religion, Hindu Deities stored inside Hindu 
Temple and Hindu Religious festival. The Court was not agreeable to get 
involved in religious issue like this. The case was dismissed. The YPC was out 
of the Temple. 

 

Sumitra and myself were remained loyal to the original committee along with 
the majority local members of the YPC. At that last moment we had no Deities, 
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worshipped Ghat Puja before poster print image of the Goddess Durga in a 
community hall. Local members from Leeds were playing a dominating role. 

 

In the meantime, a group of four doctors from Bihar bought a derelict Church 
in Chapel town area. The purpose of this move was not clear to me. Was it for 
social, religious or business? By that time, stone throw away the Hindu Temple 
was very popular institution in Yorkshire. No Bengalee were involved into this 
new venture. We worshipped one year in that Church/Temple. Next year there 
were some troubles amongst the owners. The police were involved. The 
premises was shut down... 

 

We were on the move again. I remembered next year we celebrated in The 
Sikh temple “Gurdawar.” on the other side of this Church. This was around 
1984-85, soon after Indira Gandhi was assassinated, Tension against Indian 
within Sikh community was very high. Even though they allowed us to worship 
under their protection and full security. We continued Durgostav for more years 
as a small family get together, never made genuine attempt to appeal younger 
membership or to review our many pitfalls. We failed to correct our approach 
for survival in future. With dwindling membership, increasingly ageing 
membership and stubborn attitude of a few, we became disheartened. Sumitra, 
a devoted religious person, never stopped visiting the Puja in The Temple 
where we started first. The Durga Puja in the Leeds Hindu Temple became 
more popular then.  

 

Enough is enough. Few of us begun to think seriously to separate ourselves 
and to start Durga Puja in or around Sheffield. The Hindu community 
dominated by Gujarati started to build a Hindu Temple at Sheffield. They 
encouraged us to start Durga puja there in that Temple, though not fully 
completed with limited space, small kitchen and very restricted parking 
facilities. Once the idea was floated, others from surrounding districts, East 
Yorkshire, Lincolnshire, north Nottinghamshire and Derbyshire supported the 
idea and became actively involved. It was great start under the banner 
“Sheffield and Districts Durga Puja Committee”. YPC was a bit envious to our 
success and blaming us for their downfall. But our successes were short lived. 

 

We had very good few years there but not without contention. Our Maha 
Austami and Gujarati Naba Rathri at the same time within that small temple 
space brought dissension and disharmony. Moreover, there were some serious 
issues between couple of our members with members of Temple management 
committee. Soon the doors were closed for us. We were on the move again. 



 

 কাশফুল ১৪৩২  

 129 

We had to find a new venue within very short time for our forthcoming Worship 
of the Mother Goddess. With the blessing of Ma Durga, we found Rockingham 
Community Hall near M39 exit. We had very successful year. BBC radio 
Sheffield was reporting our success but at the same time they kept on asking 
intriguing questions to find reasons behind us leaving Sheffield venue. 

 

We Bangalee have our own problems. There are some who are waiting in the 
corner and to control everything rather than working together. A very small 
dissident group started separate Durga Puja in Sheffield only a few miles from 
Hoyland Common. Never mind more such move means more spread of 
Hinduism. But we are a small community. Durgosab is a mix of religious, social 
and cultural activities over a week demanding active workers, time, money and 
dedication. At that time, we, all with our young families, were working unlimited 
hours. Volunteers were in short supply. Somehow, we survived with successes 
in wider the community. 

 

Rockingham Community Hall was a poorly maintained property with roof 
leaking and other limited facilities. Even though we thought about purchasing 
this property for our cultural centre. But the property was in Trust for Miners 
welfare. Trustees were not traceable. Long term maintenance was an issue in 
a town of a very few Hindu families. Joining local community committee, I found 
some hidden hostility from local residents. After few years we moved to our 
current venue to Milton Hall, Elsecar village. Some of us were not happy then 
because of its location. But Elsecar Heritage Centre was nationally known.  

We started one puja with great enthusiasm at Leeds Hindu Temple. Soon it 
became four, two in 

 

Leeds, one in Sheffield and our one in Barnsley. These were good but not 
sustainable. The original one YPC was self-destroyed even though healthy 
sum of money in the bank but no members. Their Chairman, a God-fearing 
person, very good friend was in mental agony with this money collected for 
religious purposes. With my suggestion he relieved himself by distributing this 
money between Leeds Hindu temple, Hindu Temple Puja Committee and 
SDDCC. Soon after I lost my truly honest friend Amar. 

 

Our breakaway group in Sheffield had their own venue but sadly closed down. 
I do not know any more. We are now back to one in Leeds and ours one in 
Barnsley. Both are doing well. We have had our ups and downs, but we have 
enjoyed good time. We are lucky to have many talented members maintaining 
great peaceful enjoyable wider family atmosphere. Hopefully with our unity, 
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input from younger members, hard work, tolerance, ideas and dedication we 
will continue to get involved new generation and provide our good services to 
our small community for many more years in future. 
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Pujo Memories  
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ম‍্যালগা িাপা দই 

চসানালী 

 

 

 

উপকরণ- 

দই -১ কাপ (জল েরাটো) 

কমল্কটমি- ১ কাপ (২০০ গ্রাম) 

পাকা আটমর কপি - ১ কাপ 

ককশর - সামাে্ পকরমাটর্ ২ চামচ দুটধর মটধ্ কভকজটয় রািটর্ হটব। 
 

পদ্ধনত-  

র্প্েটম একো সুকর্র কাপটড় অেবা একো ছাককেটর্ ককছুো েই সমূ্পর্ত জল েকরটয় কেটর্ হটব। 

 

েই কেটক সব জল েটর কেটল কসিাে কেটক ১ কাপ েই কমটপ একো পাটত্র কেটর্ হটব। র্ারমটধ্ 

১ কাপ কমল্কটমি কেটয় িুব ভাটলা কটর কফটিটয় কেটয় র্ারমটধ্ ১ কাপ আটমর কপি  আর ককশর 

কমশাটো দুধ কেটয় আবারও ভাটলা কটর কফটিটয় কেটর্ হটব। 
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র্ারপর সমূ্পর্ত কমশ্রর্ো একো বাটির মটধ্ বাোর কপপার কপটর্ কঢটল কেটর্ হটব এবং 

একো অ ্ালুকমকেয়াম ফটয়ল কেটয় বাটির মুিো ভাটলা কটর সীল কটর কেটর্ হটব। 

র্ারপর ৩০ কেটক ৪০ কমকেে একো কিমার এ কিম কটর কেটর্ হটব। 

 

৩০ কেটক ৪০ কমকেে পর োকমটয় ঠািা কটর কেটয় ৪ কেটক ৫ ঘিা কফ্রটজ করটি কেটর্ হটব কসে 

হওয়ার জে্।  

 

কসে হটয় কেটল একো ছুকর কেটয় বাটির চারপাটশ আলটর্া ভাটব ঘুকরটয় কেটয় েইো একেু আলো 

কটর কেটয় একো কিটে কিটমাল্ড কটর কেে এবং বাোর কপপারো সকরটয় কফলুে। 

র্ারপর ঠািা ঠাণ্ডা আম েই উপর কেটক কছাটো কছাটো আটমর েুকটরা আর কপস্তা কুকচ কেটয় 

পকরটবশে করুে। 

 

 
 

নবলশষ দ্রষ্টবয - কিমার ো োকটল কসটক্ষটত্র একো কড়াইটর্  ককছুো জল কেটয় র্ার মটধ্ একো ি ্াি 

করটি র্ার উপর বাটিো বকসটয়,একো ঢাকা কেটয় কিম কটর কেটর্ হটব। 
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বাঙানল চহঁলশল 

ম্ধু্ নসরাোর নেলকন 

প্রািল 

 

আমরা বাঙাকলরা কেমে এককেটক কবকবধ কেরাকমষাশী িাবার পছন্দ ককর, আলু কপাস্ত কেটক  

সুি অেবা চচ্চকড় কর্মকে আবার আকমষও আমাটের কাটছ ভীষর্ ভাটব কর্প্য় কেমে ভাপা ইকলশ  

বা সটষত কচংকড় অেবা রকববাটরর দুপুটর কষা মাংস। র্টব এসব কর্া সবাই কিটয়ই োটক। একেু আলাো  

ককছু বাোটর্ পারটল বাকড়টর্ সবাইটক কেমে চমক কেয়া োয় কর্মকে আবার বনু্ধ বান্ধবটেরটকও  

র্াক লাকেটয় কেটর্ পারটবে। আসুে আজ চে জলকে একো সমূ্পর্ত অে্ ভাটব বাোই কচটকটের 

এই করকসকপো। 

 

১. কচটকে – ২ কিি। দুটি কচটকে কিি েুে আর কোলমকরচ কেটয় মাকিটয় রািুে। এরপর একো  

বড় প্াটে সামাে্ অকলভ কর্ল কেটয় েরম করুে। এবাটর কর্ল েরম হটয় কেটল কচটকেো ওর  

মটধ্ কঢটল কেে এবং ৫ - ৭ কমকেে কসদ্ধ করুে এবং মটধ্ মটধ্ একপঠ ওকপঠ ঘুকরটয় কেে  

োটর্ দু’কেকো আটস্ত আটস্ত হালকা বাোকম রটঙর আকার কেয়। কিয়াল রািটবে োটর্ কচটকেো  

পুটরাপুকর কসদ্ধ হটয় োয়। 

 

২. সস বাোটোর র্প্র্ালী 

মধু - ২ চামচ  

রাইস কভকেোর অেবা আটপল কসিার কভকেোর - ১১/২ চামচ  

কসরাচা সস - ১১/২ চামচ  

রসুে - ১ ককায়া সূক্ষ্ণ ভাটব কাো   

সয়া সস - ১ চামচ   

বাো র্াজা আো - ১/২ চামচ  
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কসরাচা সস বাোটর্ একো পাটত্র এই 

উপাোে গুকল কঢটল কেটয় োড়াটর্ োকুে 

ের্ক্ষর্ ো সমূ্পর্ত ভাটব কমটশ োটচ্ছ। 

মধুর মটধ্ েকে সামাে্ একেু হলুে 

কমকশটয় কেটর্ পাটরে র্াহটল সামাে্ 

োল কসরাচার সাটে স্বােো িুটল োটব 

এবং আটরা একো মাত্রা উপটর উটঠ 

োটব। 

 

৩.  কচটকে একবার েরম হটয় কেটল, ে্াস এর আাঁচ ককমটয় কেে এবং এর উপর কঢটল কেে মধু  

কসরাচা'র কমকশ্রর্ সস। কচকটে এর োটয় পুটরা সসো মাকিটয় হালকা আাঁটচ আটরা দুই কর্ে কমকেে  

কফাোে। সসো েকেটক হটয় কেটল কচটকেো একো বড় পাটত্র কঢটল কেে। 

 

৪. এবাটর কচটকেো কর্েতক ভাটব ককটে কছাে আকাটর সাজাে একো সারকভং কিটশর মটধ্িাটে।  

কচটকটের কেটচ রািটবে একটি বা দুটি বড় কলেুস পার্া। কচটকটের উপর কছাে কছাে কটর ককটে  

কপাঁয়াজককল কেটয় সাজাে আর র্ার উপর ছকড়টয় কেে সামাে্ কর্ল বা সে্ কাো সামাে্ ধটেপার্া।  

এবার এর চাকরকেটক কোল কটর কপালাউ বা ফ্রাইি রাইস অেবা েুিলস কেটয় সাকজটয় পকরটবশে  

করুে। 

 

বাকড়র আত্মীয় স্বজে কহাক কক বনু্ধ বান্ধব এই আেুল চাো িাবার কিটয় আপোটক  

সবাই বাহবা কেটর্ বাধ্। 
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Obituary  

 
Mrs Santa Basu  

11.04.1947 to 27.05.2025 

Following an epic 22-year battle with cancer, Santa passed away peacefully at 
the age of 78 with her sons by her side. A beloved wife, devoted mother and 
grandmother, Santa was a remarkable woman who dedicated much of her life 
to her family, education and the performing arts. For many years, she taught 
children across the county about Indian culture, religion, dance and the arts, 
fostering understanding and appreciation among generations.  

 

A proud advocate of her heritage, she was a towering presence in the British 
Bengali community and was known as an oracle of Bengali culture. She first 
came to prominence in 1965 when she won the National Rifle Shooting 
Championship of India and went on to compete in the 1966 Rifle World 
Championships in Germany at the tender age of 19. An adopted Yellowbelly, 
she held the title of Lincolnshire County Champion in rifle shooting. Santa was 
the cherished wife of her late husband, P.K. Basu a respected surgeon. She 
was a caring mother to two sons, her daughter-in-law and was a doting 
grandmother. Her warmth, wisdom, and indomitable strength will be dearly 
missed. 

 

The family wish to thank the cancer services at Nottingham City Hospital and 
the community nursing teams. A heartfelt thank you goes to the staff at 
Holmleigh Care Home in Navenby and all the carers who showed her so much 
kindness in her final months. A memorial service was held on 20th June where 
150 people attended to celebrate her life. The family are collecting for Cancer 
Research UK as per Santa’s wishes. 
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